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In questo numero la storia delle ore più diffi- 
cili della Francia ricostruita con corrispon- 
denze da Parigi e con servizi fotografici sulla 
costituzione del governo algerino in Egitto 


Ad 


I i 


lo diflerand 


CHARLES DE GAULLE 


OMA. Alla vigilia del 28 settembre è ne- 

cessario spiegare per quali ragioni la mag- 
gior parte degli italiani sono tendenzialmente 
e spesso inavvertitamente negativi nei con- 
fronti del referendum costituzionale francese. 

Prima di tutto è necessaria una premessa. 
Per la maggioranza degli italiani, la Francia 
non è un paese straniero come tutti gli altri. 
La consanguineità, cioè il fantasma della fra- 
tellanza latina, non c'entra. La maggior parte 
degli italiani considera la Francia come una 
seconda patria per affinità esclusivamente 
ideali. Non bisogna infatti mai dimenticare 
che l’Italia moderna ha potuto costituirsi in 
stato unitario e democratico solo perchè i prin- 
cìpi affermati dalla rivoluzione francese pro- 
vocarono nel nostro paese un rinnovamento 
che probabilmente si sarebbe prodotto lo stes- 
so ma non con tanta rapidità. 

Dopo questa schietta premessa, ci sembra 
giusto dire con uguale sincerità per quali ra- 
gioni la maggior parte degli italiani, se fosse 
consultata, propenderebbe per il no. Non è il 
no dell’opposizione comunista. I francesi fan- 
no torto a loro stessi quando formulano una si- 
mile ipotesi. E non è nemmeno (altro sospetto 
francese da dissipare) un no provocato da 
una specie di gelosia. Semmai gli italiani sono 
inclini al no proprio perchè insospettiti dal 
gran parlare di grandezza che in questo mo- 
mento si fa in Francia. 

Le ragioni del no italiano possono essere il- 
luminate da un confronto. Nel 1952, quando 
il generale Eisenhower si presentò come can- 
didato repubblicano contro Adlai Stevenson, 
candidato democratico, gli europei, compresi 
i francesi, non ebbero dubbi. Anche in quel- 
l'occasione, qualora gli abitanti dell'Europa 
occidentale fossero stati interrogati, non 
avrebbero nascosto le loro simpatie per il can- 
didato democratico. Stevenson era uno scono- 
sciuto in Europa; non aveva a suo vantaggio 
nemmeno la bonomia di Truman. Eppure l’o- 
pinione pubblica europea parteggiò per lui. 

Perchè avvenne? Avvenne per la forza del- 
le stesse ragioni che oggi rendono perplessi 
molti italiani verso De Gaulle. Gli europei al- 
lora sentivano d’aver bisogno degli Stati Uni- 
ti e dubitavano che un’involuzione della poli- 
tica rooseveltiana provocata dal successo re- 
pubblicano avrebbe avuto fatali conseguenze 
anche per l’Europa. C’era poi una ragione più 
sottile. Gli europei diffidavano d’un presiden- 
te eletto non in seguito ad una valutazione po- 
litica ma per il prestigio e per le benemeren- 
ze acquisiti in guerra. La pubblica opinione 
europea, più scaltra di quella americana, non 
fu disposta ad ammettere che un generale 
possa essere un buon statista. 

Ma è possibile dare dell’inquietudine euro- 
pea anche un’altra spiegazione. Gli americani, 
nel 1952, scelsero Eisenhower non solo per il 
prestigio che lo circondava ma perchè s’erano 
convinti che era l’unico uomo capace di ri- 
solvere, in un modo o in un altro, la grave 
crisi derivata dal conflitto coreano; quella che 


giornalisti e scrittori, interpretando un senti- 
mento popolare, definivano come una guerra 
squallida e priva di senso, anche se necessaria. 

L'atteggiamento che gli italiani assumono 
in questo momento nei confronti della Fran- 
cia nori è molto diverso. Anche De Gaulle, in- 
fatti, domenica prossima vincerà solo per il 
prestigio morale conquistato in situazioni che 
non hanno niente a che vedere con quella at- 
tuale, ed anche i francesi, come avvenne per 
gli americani sei anni fa, si sono istintivamen- 
te rivolti a lui domandandogli non tanto di 
vincere quanto di risolvere in qualche modo la 
crisi algerina ormai trasformatasi in crisi co- 
loniale. 

Ma il no italiano ha ragioni ancora più pro- 
fonde. La parte migliore della nostra opinione 
pubblica vede con dolore la Francia sul punto 
di ripetere errori che a noi sono costati una 
durissima sconfitta. Quale conseguenza avrà 
infine sull’Italia il tramonto della democrazia 
francese? Subito dopo il colpo di stato milita- 
re algerino del 13 maggio noi ci domandam- 
mo se nell’immediato avvenire Italia e Fran- 
cia, vittime d’una medesima crisi di principi, 
non fossero destinate ad un nuovo tipo di fa- 
scismo. Generali in Francia, vescovi in Italia, 
dicemmo, e a molti parve che il nostro fosse 
uno slogan preelettorale. Purtroppo non era 
così. Se in Francia la pubblica opinione me- 
dia ha creduto di risolvere le proprie inquie- 
tudini e le proprie contraddizioni liquidando il 
sistema parlamentare, non è detto che le me- 
desime istituzioni siano più forti in Italia. 
L'esperienza fascista naturalmente impedisce 
alla pubblica opinione italiana d’assumere at- 
teggiamenti antiparlamentari così vivaci. Ma 
non si può dire con ciò che da noi la vita de- 
mocratica abbia lo sviluppo previsto dalla co- 
stituzione e da molti auspicato dopo la guerra. 

Queste le ragioni italiane del no a De Gaul- 
le che non hanno niente a che vedere con 
quelle dell’estrema sinistra, e che possono es- 
sere illuminate anche dall’atteggiamentò mol- 
to diverso assunto dalla destra italiana. In 
questo momento, infatti, i neo fascisti, i mo- 
narchici, ed in genere i conservatori che mi- 
litano numerosi nei partiti di centro, sembra- 
no gollisti. Non può trattarsi però di sincera 
adesione. De Gaulle è una ferita grave per 

ente che nel 1940 sognava d’annettersi la 
orsica, Nizza, la Savoia, l’Africa settentrio- 
nale e che addirittura parlava di marcia fa- 
scista su Parigi. L'ombra del 18 giugno, dun- 
que, rende ambiguo e opportunistico il sì dei 
fascisti e dei conservatori italiani al referen- 
dum. E’ un sì dato con la ferma convinzione 
che il giorno in cui la democrazia sarà com- 
promessa in Francia, cioè nel cuore dell’Euro- 
pa, anche la stagione democratica italiana vol- 
gerà al tramonto. Il nostro no, che interpreta 
un settore vastissimo della pubblica opinione, 
più vasto di quello che normalmente consente 
con noi, è invece un no positivo e motivato. 
I francesi devono accettarlo con lo stesso ri- 
spetto con cui l’esprimiamo. 
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SIMONINI CHIEDERÀ A L’ELTORE 
DI RIENTRARE NEL PSDI 


OMA. Il PSDI cerca di recuperare Giovanni 

L’Eltore e gli uomini della destra socialdemo- 
cratica romana, allontanati dal partito un anno 
fa. L'operazione di riavvicinamento è condotta da 
Alberto Simonini, leader della corrente di destra, 
che cerca di rafforzare le proprie posizioni in vi- 
sta del prossimo congresso nazionale. 


IL SANT’OFFIZIO ORDINA A DORIGO 
DI SOPPRIMERE «QUESTITALIA” 


ENEZIA. LA CONGREGAZIONE DEL SANTO 
OFFIZIO HA DECISO D’INTIMARE A WLA- 
DIMIRO DORIGO, LEADER DELLA SINISTRA 
DC NEL VENETO, DI SOSPENDERE LA PUBBLI- 
CAZIONE DELLA RIVISTA DA LUI DIRETTA 
"QUESTITALIA”. SE PDORIGO RIFIUTERA’ DI 














WLADIMIRO DORIGO 


ACCETTARE QUESTA DECISIONE, CHE GLI SA- 
RA’ COMUNICATA NEI PROSSIMI GIORNI, LA 
RIVISTA SARA’ UFFICIALMENTE CONDANNA- 
TA DALL’EPISCOPATO VENETO E I PARROCI 
E IL LAICATO CATTOLICO SARANNO INVITA- 

: TI A CESSARE OGNI LORO RAPPORTO CON 
DORIGO. 


BASSO VUOL CONQUISTARE 
UNA PARTE DEI MORANDIANI 


OMA. Lelio Basso sta sviluppando una compli- 

cata manovra per dividere la corrente degli ex 
morandiant; spingendone una frazione all’estre- 
ma sinistra e convogliando invece sulle sue posi- 
zioni alcuni esponenti nazionali e molti dirigenti 
periferici. La riunione congiunta che gli ex mo- 
randiani e la sinistra di Lussu hanno tenuto il 9 
settembre e di cui abbiamo dato notizia nello 
scorso numero dell’ Espresso”, ha suscitato nu- 
merose reazioni tra i militanti del partito che due 
anni fa a Venezia votarono per i giovani dell’ap- 
parato. Interprete di questo malcontento si è fat- 
to Dario Valori, la cui posizione si va sempre più 
distaccando da quella di Gatto e di Vecchietti. 
I bassiani sperano appunto d’attrarre Valori sul- 
la loro piattaforma e di presentarsi al prossimo 
congresso del PSI in una situazione di forza. 


@ La tattica da seguire nei prossimi mesi è stata 
esaminata dai bassiani in una riunione svoltasi a 
Roma in una sala del caffè Reale in via XX Set- 
tembre, mercoledì 17. L’oggetto principale della 
discussione, oltre ai rapporti con gli ex moran- 
diani, è stata l’alleanza con Nenni e con gli auto- 
nomisti. La necessità d’un fronte unico tra bas- 
siani ed autonomisti è stata riconosciuta da tutti 
i presenti che erano più d’una cinquantina tra di- 
rigenti nazionali e periferici. Tuttavia la maggio- 

3: ranza s’è dichiarata contraria ad accordi rigidi 
precongressuali. 


@ Ventiquattr’ore dopo s'è riunita la corrente au- 
tonomista. Riccardo Lombardi, Antonio Giolitti e 
Giovanni Pieraccini sono stati incaricati di sten- 
dere un documento che precisi la posizione della 
corrente invitando Nenni a prenderne visione. Gli 
autonomisti si sono dichiarati favorevoli ad un 
accordo con Basso a condizione però che esso av- 
venga su posizioni di chiarezza sopratutto per 
quanto riguarda i rapporti con gli esponenti del- 
) l'apparato. 








I COMUNISTI CINESI CELEBRANO 
LA VITTORIA CONTRO I TOPI 


È ECHINO. Il partito comunista cinese ha ordi- 

nato la mobilitazione totale di tutte le forze 
del partito per la lotta e lo stermirmio di tutte le 
mosche, i topi, i ratti, i passerotti e le zanzare. 
La circolare ufficialé del comitato centrale del 
partito afferma che nella lotta contro questi ”ne- 
mici” considerati dei parassiti, finora sono stati 
realizzati dei grandi successi. Dalle statistiche in- 





















nali ne hanno fatto gli ultimi mesi». 
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fatti risulta che negli ultimi anni i membri del 
partito hanno ucciso in tutta la Cina più di un 
miliardo e 510 milioni di topi e di ratti, un miliar- 
do e 550 milioni di passerotti, 74 milioni di chili 
di mosche e 8 milioni e 600.000 chili di zanzare. 


PADRE SANTUCCI MINACCIA 
IL DIRETTORE DI “DUE TORRI” 


OLOGNA. Padre Pellegrino Santucci, che ap- 
artiene alla squadra volante di predicatori 
creata dal cardinale Giacomo Lercaro, ha inviato 
al direttore del giornale "Due torri” questa lette- 
ra di risposta ad un articolo sul convento del- 
l’Ordine dei Servi di Maria, a cui egli stesso ap- 
partiene: « Non v’imporrò smentite, nè vi farò 
querele per le menzogne che avete scritto a pro- 
posito del mio convento. Sono tutte cose che ci 
fanno ridere. Le faccio solo una promessa che 
manterrò costi quel che costi: appena avrò l’oc- 
casione d’incontrarla, signor direttore, sarà mia 
premura di darle un carico di legnate e le assicu- 
ro che non gliele caverà nemmeno Togliatti. Que- 
sta non è una minaccia, ma solo una promessa 
formale con cui intendo difendermi cristianamen- 
te e civilmente ». Il direttore di "Due torri” que- 
relerà padre Santucci per minaccia d’aggressione. 


CINECITTÀ 
CAMBIA AMMINISTRAZIONE 


Roma. Il ministro delle Partecipazioni Statali, 
senatore Edgardo Lami Starnuti, ha chiesto le 
dimissioni del consiglio d’amministrazione di Ci- 
necittà, nominato il settembre scorso dal senato- 
re Giorgio Bo, allora capo di quel dicastero, che 
doveva restare in carica altri due anni. Ad ammi- 
nistrare Cinecittà sarà chiamato probabilmente, 
come consigliere delegato o amministratore uni- 
co, l'avvocato Filippo Lupis, fratello del socialde- 
mocratico Giuseppe Lupis, sottosegretario all’E- 
migrazione. 











NOVELLA ORGANIZZA LA LOTTA 
D£I SINDACATI CONTRO IL MEC 


fi La nomina dell’on. Agostino Novella a 
presidente del Comitato di coordinamento tra 
le organizzazioni sindacali dei paesi aderenti al 
Mercato comune europeo è stata sollecitata dal- 
l’Ufficio esteri del Comitato centrale del PCUS. 
Il nuovo incarico ha rafforzato notevolmente la 
posizione di Novella nel PCI e soprattutto nei 
confronti della Commissione centrale di con- 
trollo che recentemente aveva severamente cri- 
ticato la politica della CGIL, giudicata debole 
e remissiva nei confronti del padronato italia- 
no. I dirigenti socialisti della CGIL sono invece 
contrari al nuovo incarico di Novella poichè il 
nuovo organismo è stato creato per combattere, 
sul piano sindacale, la politica d’unificazione 
europea e d’integrazione economica. 





MONTINI DIETRO IL CONVEGNO 
DELLA SINISTRA DEMOCRISTIANA 


IRENZE. La sinistra democristiana si prepa- 

ra a riunirsi a Firenze tra la fine di ottobre 
e il principio di novembre. Il programma del 
convegno sarebbe stato concordato tra i leaders 
della ”Base” ed alcuni rappresentanti della si- 
nistra cattolica milanese, che fa capo agli uo- 
mini vicini all'arcivescovo Giovan Battista Mon- 
tini. Oltre ai rappresentanti di tutti i gruppi 
della sinistra DC saranno invitati a Firenze an- 
che i leaders delle ACLI e della CISL. 


SI TROVAVANO A PAVIA 
PER VENERARE SANT’AGOSTINO 


AVIA. Il vescovo di Pavia ci ha fatto pervenire 

una smentita alla notizia da noi pubblicata sul 
n. 37 con il titolo ”I vescovi discutono i problemi 
della sinistra cattolica”. 

La smentita del vescovo così prosegue: « Pro- 
veniente da Genova e in viaggio per la Bergama- 
sca, il cardinale Ottaviani sostava a Pavia per 
venerare Sant'Agostino nella chiesa dantesca di 
Cieldoro, proprio mentre vi arrivava in corteo re- 
ligioso per la messa pontificale il cardinal Ron- 
calli coi vescovi di Pavia e Mantova. Da quella 
stessa chiesa il cardinale Ottaviani è subito ripar- 
tito, osseauiato dal solo vescovo di Pavia. I vescovi 
Poletti e Piana, venuti da Novara a venerare 
Sant'Agostino, nulla seppero dell’arrivo del car- 
dinal Ottaviani». 

Questa rettifica conferma che il cardinal Ot- 
taviani sostava a Pavia nella stessa chiesa in cui 
si trovavano, nello stesso giorno e nella stessa 
ora, il Patriarca di Venezia e i vescovi di Pavia, 
Mantova e Novara, che è quanto noi abbiamo 
scritto nella notizia in questione. Non abbiamo 
comunque alcuna difficoltà ad informare i nostri 
lettori che gli eminenti porporati, la cui azione 
politica verso i gruppi della sinistra cattolica è 
nota, si sono riuniti a Pavia al solo scopo di ve- 
nerare Sant'Agostino. 9 
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figa) RIVEDUTO E CORRETTO 
DAL FAMOSO ARTISTA 
KONRAD ADENAUER 


«Herr De Gaulle non è nazionalista. La sua figura non corrisponde affatto al ritratto che i gior- 
KONRAD ADENAUER, Gancelliere della Germania Occidentale 


(Dal ‘Daily Mirror” 


GIORNALI hanno già annuncia. 
to che le scuole elementari ini- 


Perchè la vita aumenta 


TRE QUARTI DEGLI ITALIANI 
NON FANNO LA SPESA 


di EUGENIO SCALFARI 


deciso d’intervenire. Martedì se n'è occupato il Consiglio 
dei ministri, il ministro dell’Industria e Commercio ha svol- 
to una relazione, sono state diramate circolari ai prefetti 
per una più rigorosa vigilanza annonaria, sono stati messi 
allo studio provvedimenti di riforma dei mercati generali, 
dei mattatoi e dei mercati del pesce. 

Il fatto non è nuovo. Con assoluta puntualità si verifica 
ormai da molti anni e potrebbe utilmente servire a misurare 
il passaggio delle stagioni. Si comincia tra il febbraio e il 
marzo, quando qualche gelata tardiva o qualche tramon- 
tana prolungata servono d’occasione a grossisti e dettaglian- 
ti per rincarare i prezzi della frutta e delle verdure, In giu- 
gno quegli stessi prezzi, che in teoria dovrebbero ribassare, 
dimostrano invece una solidità a prova di bomba; nel frat4 
tempo si verifica sempre qualche periodo di siccità che giu- 
stifica un aumento nel prezzo dei foraggi e, per conseguenza 
immediata, un rincaro della carne. A settembre grandina: 
è una regola fissa. I prezzi del vino aumentano, sempre fer- 
mi quelli della frutta, delle verdure e della carne. Tra no- 
vembre e dicembre la cattiva stagione e gli eccezionali ac- 
quisti natalizi spostano tutta la quota un gradino più su, A 
febbraio si ricomincia. 

Non si puo’ dire che i vari governi succedutisi negli ul- 
timi dieci anni abbiano dato prova di particolare efficienza 
su questo terreno. Le reazioni, da un anno all’altro, sono 
sempre state identiche e egualmente inutili: circolari ai pre- 
fetti, polemica sulle licenze commerciali, commissioni di stu- 
dio per la riforma dei mercati generali. Tutto è rimasto esat- 
tamente come prima: il costo della vita ha continuato a sa- 
lire, i consumatori hanno continuato a spendere di più per 
acquistare lo stesso tipo e la stessa quantità di prodotti, gli 
agricoltori non ne hanno tratto alcun vantaggio, i grossisti 
e i dettaglianti hanno continuato a protestare la loro inno- 
cenza e a dichiararsi le prime vittime d’un sistema sbagliato. 

Ma quali sono gli errori di questo sistema? Nessuno lo 
sa, o meglio nessuno vuole saperlo. Chi sono i responsabili? 
Nessuno li conosce. Quali sono i mezzi per provvedera? 
Nessuno se ne preoccupa. 


Rico Il costo della vita è in aumento e il governo ha 


PPURE la situazione è chiarissima: il sistema distributivo 

italiano è stato costruito su misura per soddisfare i bisogni 
d’una minoranza di consumatori. E’ un sistema classista. 
La parola può forse suonare male, ma la realtà è quella; 
tutte le lacune e i danni derivano di lì e la buona volontà 
dei prefetti (ammesso che l’abbiano) non può farci nulla. 

Sui libri d’economia che si studiano a scuola s’insegna 
che i consumatori sono la classe generale dello Stato, e l’af- 
fermazione è teoricamente corretta. Non so però fino a qual 
punto essa trovi un concreto riscontro nella realtà italiana. 
Quanti sono gli italiani che consumano carne? E con che 
frequenza? Quanti consumano latte? E zucchero? E burro? 
E olio? E pesce? E frutta? 

Le statistiche di cui disponiamo sono estremamente in- 
sufficienti su questi aspetti essenziali ;della vita economica 
nazionale. L’Istituto centrale di statisticà sta elaborando da 
molto tempo una grande indagine sui bilanci famigliari, ma 
i dati non sono ancora pronti. Bisogna dunque appoggiarsi 


N INITIÌ! 


Poliomielite e politica 





difficile valutarla spropositata in 
relazione al volume degli scambi 


ad inchieste parziali ed a congetture, ma i risultati cui s’ar- 
riva sono terribili. 

Ecco intanto la disponibilità annua per abitante di alcuni 
generi alimentari: carne bovina chilogrammi 10,4; carne 
suina 4,6; pesce fresco 4,6; formaggio 6,4; burro 1,5; olio 
d’oliva 4,9; olio di semi 2,9; zucchero 17,2; cavoli e ca- 
volfiori 20; carciofi finocchi e sedani 6,9. Chi si sente di 
sostenere, di fronte a queste cifre, che siamo tutti consu- 
matori? Presumibilmente ciascuno di coloro che leggono que- 
sto giornale consuma, nell’ipotesi più pessimistica, cento 
grammi di carne al giorno e ritiene, in perfetta buona fede, 
di condurre un tenore di vita medio. Cento grammi al gior- 
no sono, in un anno, 36 chilogrammi. Se la media nazionale 
è 10,4, pur tenendo conto dei neonati e dei vecchi, quanti 
sono gli italiani che non mangiano carne altro che per so- 
lennizzare ricorrenze particolarmente importanti? 


L discorso si può ripetere per quasi tutti i generi alimenta- 

ri, fatta eccezione per il pane e, entro certi limiti, per la 
pasta. Nel 1953 l’inchiesta parlamentare sulla disoccupazio- 
ne svolse un’indagine sulle famiglie con almeno un membro 
disoccupato. I risultati furono questi: ciascun membro di 
quelle famiglie spendeva per il vitto 3329 lire ogni quindici 
giorni, cioè 220 lire al giorno. Poichè ji disoccupati sono al- 
l’incirca 2 milioni, e le loro famiglie sono composte, in me- 
dia, di quattro persone, queste cifre interessano: almeno 8 
milioni d’italiani. Ma ji sottoccupati sono molti di più: con 
le rispettive famiglie si arriva a 15-16 milioni di unità, e i 
loro bilanci alimentari non sono molto diversi. 

C'è dunque una massa di 23 milioni di italiani, a dir po- 
co, che non frequenta i mercati e i negozi che le nostre fa- 
miglie abitualmente e giornalmente frequentano, E ce n'è 
almeno altri 10 o 15 milioni che operano sul mercato dei 
generi alimentari in modo saltuario. 

Le conseguenze di questo stato di cose sono evidenti. Il 
nostro sistema distributivo opera per una clientela di fami- 
glie agiate o addirittura benestanti, per le quali la spesa 
per l’alimentazione costituisce una percentuale relativamen- 
te modesta del bilancio complessivo. Questa clientela ha una 
domanda quasi rigida. Sopporta senza apprezzabili reazioni 
gli aumenti di prezzo, e se i prezzi ribassano, non allarga 
di molto i consumi. In queste condizioni i commercianti non 
hanno alcun interesse e motivo di affannarsi: se all’origine 
i prezzi rincarano, essi rincarano in misura più che propor- 
zionale le quotazioni al minuto; se all’origine i prezzi scen- 
dono, essi continuano a rincarare o, nella migliore delle ipo- 
tesi, stanno fermi. 

La ragione essenziale dell'aumento del costo della vita 
ha dunque un nome ben conosciuto: si chiama miseria, Se 
tutti fossimo consumatori, come s’insegna nei libri di scuola, 
la struttura commerciale sarebbe completamente diversa: le 
cooperative, i supermercati, i magazzini a prezzo fisso, il 
preconfezionamento delle merci, diverrebbero una necessità 
e un metodo generalmente diffuso. Invece i consumatori so- 
no pochi, capricciosi, esigenti, indifferenti ai mutamenti di 
prezzo: hanno il sistema distributivo che si meritano, tolle- 
rato = protetto dal governo che si meritano. 


LIMI! 





Il teatro del Giglio 





LUCCA la giunta comunale ha 


deciso d’ampliare il Teatro co- glia” o graticola da cucina: 


lo, non c’è. C'è invece una ”gri- 


zieranno regolarmente le lezioni i 
primi d’ottobre. Nessun rinvio è 
stato previsto per Napoli, dove l’e- 
pidemia della poliomielite è anco- 
ra in fase progressiva, Ciò, proba- 
bilmente, per "ordine di scuderia” 
governativo: non bisogna infatti 
allarmare la gente, ora che tutti 
sanno che i nostri ospedali non so. 
no attrezzati per far fronte alla 
grave situazione creatasi con l’im- 
provviso aumento dei casi riscon- 
trati nel mese d’agosto e di settem- 
bre; rinviare l’inizio delle lezioni in 
questo momento potrebbe essere 
interpretato come un riconosci- 
mento ufficiale che l'epidemia non 
accenna a diminuire. Così i nostri 
bambini, per motivi politici, ver. 
ranno rinchiusi in aule superaffol- 
late (dato che c’è anche una defi- 
cienza di aule) dove le possibilità 
di contagio sono maggiori. Non re- 
sta quindi ai genitori che una cosa 
da fare, visto che le autorità sani- 
tarie e il prefetto non vogliono or- 
dinare il rinvio delle lezioni: pren- 
dere da soli questa decisione, e 
cioè tenere a casa ij propri bambi- 
ni col rischio naturalmente di far- 
gli perdere l’anno scolastico. 

N. DA MESSINA, NAPOLI 


Flippers 


PROPOSITO dell’articolo "Qua. 

si un miliardo di flippers” pub- 
blicato nel n. 36 dell’ '’Espresso”, 
vorrei precisare che la società in. 
ternazionale CRIB, di cui sono ac- 
comandatario e non consigliere 
delegato, opera per cifre notevoli 
anche nel settore dell’import- 
export, ed è regolarmente iscritta 
al ministero del Commercio Estero 
col numero 492.102. Nell’ottobre 
1956 la CRIB fu invitata da una 
ditta americana a collocare in 
Italia duemila biliardini elettrici 
"flippers”. Essa aderì all’invito, ed 
il 29 gennaio 1957 presentò regola. 
re domanda al ministero del Com- 
mercio Estero per l’importazione 
del valore complessivo di 300 mila 
dollari. La domanda, presentata 
per via ordinaria a mezzo posta 
raccomandata, fu accolta il 12 
marzo ‘1957 per la somma dimez- 
zata, cioè 150 mila dollari, Il se- 
natore Silvio Gava non era in 
quell’epoca ministro. La somma può 
apparire notevole se rapportata con 
quella delle altre ditte, indicate dal 
suo giornale, che non esercitano il 
commercio internazionale, ma è 


internazionali che la CRIB cura. 
Frattanto, essendo trascorso pa- 
recchio tempo dalle trattative con 
la ditta venditrice, al conssegui- 
mento della licenza s’erano mu- 
tate le condizioni di mercato in 
America e pertanto non era nostro 
interesse applicare la licenza in 
quel momento. Abbiamo cercato 
altre partite di flippers da colloca. 
re, ma invano. Il 9 luglio 1957 ab- 
biamo chiesto al ministro del Com. 
mercio Estero una proroga della 
licenza nel frattempo scaduta, ma 
essa ci fu rifiutata con foglio del 
27 luglio 1957, prot. 704862/1936, ed 
era allora ministro per l’Industria 
il senatore Gava. Cosicchè la li- 
cenza, concessa quando il senatore 
Gava non era ministro, non potè 
usufruire di nessuna proroga quan. 
do lo stesso senatore era ministro. 
Aggiungerò che non ho mai ap- 
plicato la licenza, la quale è rima. 
sta inutilizzata fino alla sua inva- 
lidazione e che non ho mai impor. 
tato, venduto o gestito flippers. 
ANGELO BOTTANI, MILANO 


% Sempre riguardo allo stesso 
articolo, due lettori ci segnalano 
un’evidente inesattezza conte- 
nuta nella frase: «Il ministro 
del Commercio Estero decise di 
rilasciare altre licenze per mol- 
te centinaia di milioni di dol- 
lari ». Si tratta invece di « cen- 
tinaia di migliaia di dollari», e 
precisamente 400.000. La versio- 
ne inesatta è dovuta ad un in- 
volontario errore tipografico. 


La pera ammuffita 


N seguito alla lettera al Diret- 
tore "La pera”, pubblicato nel n. 
37 dell’ ”, un onario 
della direzione commerciale e del 
traffico del ministero dei Trasporti 
ci ha chiesto l'indirizzo postale del 
signor Carlo Raganato di Torino 
autore della lettera. La richiesta 
del funzionario del ministero dei 
i è giustificata dal fatto 
che la direzione commerciale e del 
traffico desidera sapere in che gior- 
no il signor Carlo Raganato è pas. 
sato per Roma e ha acquistato il 
cestino contenente una pera am- 
muffita, per protestare con la ditta 
privata che ha in gestione il risto- 
rante della stazione Termini. Pre- 
ghiamo quindi ii signor Reganato 
di mettersi in contatto con il mini o 
stero dei Trasporti o con lE. 
spresso”. 


munale del Giglio per onorare Gia- 
como Puccini nel centenario della 
sua nascita. Il soprintendente alle 
Belle Arti di Lucca, professor San- 
paolesi, ha scritto il 2. agosto al 
sindaco che per il Teatro del Gi- 
glio «non potrà essere autorizzato 
nessun lavoro d’ampliamento ». 
Malgrado questa lettera, i lavori 
sono già iniziati, anzi sono ormai 
quasi finiti. Nella sua lettera San- 
paolesi diceva che «il Teatro del 
Giglio si deve considerare a tutti 
gli effetti sottoposto alle disposizio- 
ni della legge n, 1089 del 1 Giugno 
1939 ». In base a questa legge «le 
cose d'interesse storico apparte. 
nenti ai comuni non possono esse- 
re rimosse, modificate o restaurate 
senza l’autorizzazione del ministro 
della PI». 

Dato che i lavori sono già stati 
iniziati, a Lucca tutti si domanda- 
no perchè il soprintendente, che 
aveva in un primo tempo negato il 
nulla osta, invece di protestare 
energicamente, tace. I lavori ven- 
gono eseguiti sotto il patrocinio del 
ministero dei Lavori Pubblici e s0- 
no finanziati in base alla legge 25 
luglio 1952 n. 949. Ed è molto stra- 
no: perchè non risulta che i lavori 
siano stati approvati con decreto 
ministeriale che, come dice la leg» 
ge 1 giugno 1939, li «dichiara di 
pubblica utilità ». Per questi lavori 
il comune di Lucca ha già antici» 
pato 5 milioni sui 50 promessi dal 
ministro Giuseppe Togni, e la Cas- 
sa di Risparmio di Lucca (diretta 
dai democristiani) ha concesso l’a- 
pertura d'un credito, quennito il 
ministero dei Lavori Pubblici, per 
pagare l'impresa a mano a mano 
che questa ha bisogno di liquidi, 
dato che lo stanziamento ministe. 
riale non è ancora pervenuto. Sona 
cose che succedono solo in Italia, 
ma credo che tutti abbiamo diritto 
di sapere come e perchè i lavori 
del Teatro del Giglio sono stati ini. 
ziati, malgrado la lettera del 2 ago» 
sto del soprintendente che li vieta- 
va: è un enigma che dovrebbero 
risolvere il ministro Togni, il sin 
daco di Lucca e il soprintendente 
AMATO CESCHI DEL FRATE, LUCCA 


Perle giapponesi 


AL catalogo della XXIX _ Bien- 
nale veneziana, seconda edizione 
"riveduta e corretta”, colgo al- 
cune perle giapponesi. A 
147 (personale di Giorgio Braque), 
n. 16: ”Tl grillo”, Zurigo, collezione 
Zumsteg. Il grillo è inutile cercar» 
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grillo” è soltanto una traduzione 
italiana piuttosto libera del titolo 
francese "La grille”. Ancora a pa- 
gina 147, n. 22: ”I soli”. Altra ver- 
sione libera: si tratta di un vaso 
di girasoli. A pagina 255 (Genma- 
nia, Wassily Kandinsky): n. l: 
"Vecchia contadina”, tempera. An- 
che qui, la contadina c’è soltanto 
nella fantasia del traduttore: è, 
invece, una vecchia città rurale. 
Ancora a pagina 255, n, 3, sempre 
di Kandinsky: "Cavallerizzi”: è una 
coppia a cavallo, ma non una cop- 
pia di cavallerizzi. 

Potrei continuare. Por fortuna, 
si tratta d'un catalogo in seconda 
edizione "riveduta e corretta”. E’, 
per altri versi, assai pregevole, e 
dispiace di trovarlo disseminato di 


perle giapponesi, 
FEDERICO COMANDINI, ROMA 


Grappa 


EL primo tempo del film ”Do- 
menica è sempre domenica”, Al- 
berto Sordi, nella parte d’un am- 
malato, beve ripetutamente della 
grappa. Ad un certo punto, alla 
moglie che l’invita a non eccede. 
re con la bevanda alcolica, l’atto- 
re risponde ironicamente: « Debbo 
vincere questa battaglia del grap- 
pa », con evidente allusione alla 
reale battaglia del monte Grappa, 
avvenuta nel Vieneto durante la 
guerra del 1915-18. Certamente Al- 
berto Sordi non ha partecipato a 
quella battaglia e non era tra i 
soldati italiani che hanno arresta- 
to l'avanzata dell’esercito austroun- 
garico sul Piave e sul monte Grap- 
pa, penso però che la facile allu- 
sione al grappa” sia un po’ ecces- 
siva e offensiva: non solo per me 
e. per quelli che hanno realmente 
partecipato e sacrificato la loro vi- 
ta in quella battaglia, ma per tut- 

ti gli italiani combattenti o no. 
CARMELO LAMONICA, SOLARINO 
(SIRACUSA) 


Domus Mariae 


A Gioventù femminile di Azione 
cattolica, riferendosi alla notizia 
da noi pubblicata in data 7 set- 
tembre che Giovan Battista Giuffrè 


° avrebbe versato un cospicuo contri- 


buto finanziario per l’edificazione 
della Domus Mariae a Roma, ci co- 
munica che la notizia è priva di 
fondamento. 





- 
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Per meglio capire il caso Giuffrè 


S| PROFESSIONISTI DELL'ELEMOSINA 








di MAURO CALAMANDREI 


EW YORK. E’ vero che tra le vittime o i complici del crack Giuffrè 
ci sono anche delle organizzazioni cattoliche americane? E’ possibile 
che appoggiandosi a persone del clero cattolico italiano e straniero 
Giovan Battista Giuffrè abbia tentato d’organizzare la beneficenza sul 
modello dell’industria dell’elemosina così fiorente negli Stati Uniti? 
Il pubblico e la stampa si sono fatti queste domande dal giorno delle 


prime rivelazioni sul caso Giuffrè. 


Che cosa è possibile rispondere da 


New York? Alla prima domanda, niente. In tutti gli ambienti cattolici, 
dalla "World Relief Organization” all’ American Committee for Ita- 
lian Migration”, dai "Knights of Columbus” all’arcidiocesi di New York, 


di Giuffrè non si parla. Nessuno 
ammette di conoscerlo o d’essere al 
corrente dei suoi affari. Si può da- 
re invece una risposta indiretta ma 
eloquente alla seconda domanda, 
descrivendo com'è organizzata la ca- 
rità negli Stati Uniti. Il catechismo 
definisce la carità una delle virtù 
teologali, ma in America la sua na- 
tura soprannaturale non ha impedito 
che diventasse una gigantesca indu- 
stria. Nel 1950 si trattava d’un giro 
d’affari di circa 4 miliardi di dollari; 
nel ’56 di oltre 6 miliardi e mezzo. 
L’anno scorso, secondo gli ultimi cal- 
coli dei due maggiori esperti, F. E- 
merson Andrews e David M. Church, 
si sarebbe arrivati nonostante la re- 
cessione a 7 miliardi di dollari, pari a 
4.375 miliardi di lire. 


I ricchi 
e i volontari 


UESTA cifra non deve stupire se si 

pensa che tutte le 300.000 chiese de- 
gli Stati Uniti, la metà dei colleges e 
delle università, il 15 per cento di tutte 
le scuole elementari e medie, tre quar- 
ti dei 7.000 ospedali esistenti, oltre a 
musei, asili, ricoveri, orchestre, centri 
ricreativi e cimiteri, dipendono dalla 
generosità dei cittadini. Solo nelle die- 
ci maggiori campagne dirette contro 
malattie come il cancro, la poliomieli- 
te, la tubercolosi, l’artrite e le disfun- 
sioni cardiache, si raccolgono ogni an- 
no più di 150 milioni di dollari. 

Naturalmente, 4.375 miliardi di lire 
all'anno non si mettono insieme stan- 
do all'angolo della strada col cappel- 
lo in mano, e neppure coi metodi av- 
venturosi di Giovan Battista Giuffrè. 

La vitalità della filantropia ameri- 
cana trova le sue ragioni da un lato 
nelle tradizioni umanitarie del prote- 
stantesimo anglo-americano, e dal- 
l’altro nella dottrina politica del co- 
stituzionalismo, che lascia all’iniziati- 
va privata responsabilità che sotto al- 
tri sistemi sono affidate allo stato. E’ 
solo dal principio di questo secolo, 
tuttavia, che la filantropia ha comin- 
ciato ,ad avere negli Stati Uniti un 
particolare sviluppo. 

Le ragioni che hanno affrettato la 
industrializzazione della raccolta di 
fondi destinati ad opere di carità o 
di filantropia, sono tre. Prima di tut- 
to, c’è stata la crescente pressione 
dell’opinione pubblica per ottenere 
l'assistenza medica gratuita, un certo 
livello d’istruzione per tutti e l’assi- 
stenza ai disoccupati. Man mano che 
certi servizi passavano dalla filantro- 
pia all’assistenza pubblica, sorgevano 
nuovi bisogni e s’aprivano all’inizia- 
tiva privata nuovi campi d’attività. 

La seconda ragione va cercata nel- 
la crescente complessità della vita ci- 
vile, che ha accompagnato l’industria- 
lizzazione del paese e l’urbanizzazione 
dell’esistenza. Questo ha da un lato 
aumentato i bisogni e dall’altro ha re- 
so più difficile, sena l’assistenza d’un 
apparato organizzativo professionale, 
donare a ragion veduta. Questo stato 
di cose è diventato particolarmente 
grave quando s’è passati (e questa è 
la terza ragione) da una carità d'élite 
a una di massa. 

Il diminuito numero d’altissimi red- 
diti e la diffusione democratica della 
ricchezza che ha portato alla crea- 
zione d’una larghissima classe media, 
ha anche trasformato la carità di mi- 
noranza in carità di maggioranza, e 
ha così affrettato il passaggio dall’età 
della filantropia spontanea a quella 
dell’elemosina ottenuta con tecnica e- 
voluta da professionisti. 

Nell’elenco telefonico di Manhattan, 
un’intera colonna è occupata dalle 
”Fund Raising Organizations”, le or- 
ganizzazioni tecniche per la raccolta 
di fondi. Sono una sessantina nel so- 
lo centro di New York. Alcune di esse 
impiegano più d’un centinaio d’esper- 
ti professionisti dell’elemosina. I ”pro- 
fessional fund raisers” sono nell’Ame- 
rica del Nord almeno 15.000: sia che 
lavorino in proprio o facciano parte 
d’una organizzazione, gli appartenenti 
a questa categoria professionale si 








| dedicano esclusivamente a preparare 
e dirigere campagne per raccogliere 
denaro. 

Facciamo un esempio. Nella citta- 
dina di Jackson, i consiglieri laici e il 
pastore della comunità presbiteriana 
vorrebbero costruire una nuova chie- 
sa. E’ stato ealcolato che per costrui- 
re un edificio come lo vogliono i pro- 
motori, che comprenda sale di ricrea- 
zione per la gioventù, aule per la scuo- 
la di catechismo, e vani per le riunio- 
ni delle varie organizzazioni affiliate, 
occorre un milione di dollari. Per rac- 
cogliere una somma così grande non 
si può procedere a tentoni: a questo 
punto perciò entra in scena il pro- 
fessionista dell’elemosina. Quando una 
delegazione dei consiglieri si reca a 
interpellarlo, l'esperto della ’’Fund 
Raising Organization” non. si sbilan- 
cia ma comincia metodicamente a 
studiare il caso. 

Si tratta davvero d’un progetto che 
può far presa sulla fantasia dei fede- 
li e suscitare il loro entusiasmo? Quali 
sono le risorse della comunità e i rap- 
porti tra il gruppo dirigente e i mem- 
bri ordinari della chiesa? Solo dopo 
aver completato questa inchiesta si 
può passare alla fase esecutiva. Biso- 
gna trovare dei leaders, dei volontari 
e un progetto per la realizzazione del- 
la campagna. Una volta coordinate le 
ambizioni e le possibilità, spetta alla 
gente del luogo raccogliere i fondi. 

Il professionista dell’elemosina riu- 
nisce un gruppetto di cittadini ricchi 
e influenti per decidere con loro un 
programma a lunga scadenza e inca- 
ricarli di stabilire i contatti con gli in- 
dividui e gli enti che sono in grado 


Roma. Monsignor Ferdi 
Baldelli, 
della Pontificia 
di Assistenza 


nando presi- 
(lorito 


Opera 


Monsignor Baldelli, in- 
sieme al rappresentante 
personale dei vescovi a- 


mericani monsignor An 
drew F. Landi, ammini- 
stra e distribuisce la 
parte destinata all'Italia 
dei fondi raccolti ne- 
gli Stati Uniti dal "Ca- 


tholic Relief Services”. 





d’offrire grosse somme. Successiva- 
mente organizza un secondo gruppo 
dirigente, al quale insegna come gui- 
dare i volontari, raccolti in minuscole 
unità. Infine impartisce a questi ulti- 
mi un corso accelerato sulla tecnica 
per ottenere il massimo dei risultati 
senza disturbare od offendere nessu- 
no. Preparati i manifesti, gli opuscoli, 
i volantini, la pubblicità per i giornali 
la radio e la televisione, il ”’professio- 
nal fund raiser” rimane a disposizio- 
ne per suggerimenti e per eventuali 
modifiche del programma. Ma non si 
assume nessuna responsabilità sull’e- 
sito della campagna, e il suo compen- 
so, stabilito in precedenza, è indipen- 
dente dai risultati. 


Le collette 
segrete 


UESTO all’ingrosso è il quadro ge- 

nerale dell’industria dell’elemosina, 
come la descrivono le 22 maggiori or- 
ganizzazioni professionali, le grandi 
ditte che dal ’53 in poi hanno fatto 
un fronte unico costituendosi nell’ ”A- 
merican Association of Fund Raising 
Council”. 

Vediamo ora come funziona in par- 
ticolare quest’industria tra i cattolici 
americani. Si può dire, senza tema di 
smentita, che la raccolta d’offerte è 
ormai altrettanto industrializzata tra 
i cattolici quanto fra gli altri gruppi. 
Ma fra i cattolici il ricorso a metodi 
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moderni d’organizzazione industriale 
delle campagne di beneficenza è mol- 
to più recente. Perciò fra loro esisto- 
no ancora comunità che s’affidano per 
la raccolta delle offerte ai metodi arti- 
gianali d’una volta o ad un’organizza- 
zione industriale rozza e primitiva. 

Già prima della seconda guerra 
mondiale, i vescovi e i parroci più av- 
venturosi erano ricorsi di quando in 
quando all’assistenza tecnica di qual- 
che ditta o persona specializzata nel- 
la raccolta di fondi per opere di be- 
neficenza; ma si trattava di casi ec- 
cezionali. Fu solo durante la seconda 
guerra mondiale che il clero e gli at- 
tivisti cattolici impararono (soprat- 
tutto al servizio del governo) a ma- 
neggiare gli strumenti della pubblici- 
tà, delle relazioni pubbliche e dell’or- 
ganizzazione scientifica della propa- 
ganda in patria e all’estero. 

Mettendo a profitto le esperienze 
del tempo di guerra, le gerarchie cat- 
toliche crearono subito dopo organiz- 
zazioni permanenti per la raccolta di 
fondi, come i "Catholic Relief Servi- 
ces”. e adottarono metodi di profes- 
sionalismo scientifico in campagne 
diocesane annuali, come quella delle 
"New York Catholic Charities”, che 
nei confini della loro diocesi raccol- 
gono ormai 3 milioni di dollari all’an- 
no. Ma non ci si limitò a creare solo 
delle organizzazioni permanenti per le 
campagne annuali. Per assicurare una 
assistenza tecnica in tutti quei casi, 
come la costruzione di una scuola, di 
un convento, d’un ospedale o d’una 
chiesa, che difficilmente si ripetono 
in una parrocchia nel corso d’una 
stessa generazione, s’incoraggiarono 
privati a formare, come i non catto- 
lici, delle organizzazioni per l’indu- 
stria della carità. Oggi la maggiore di 
esse, il Community Councilling Ser- 
vice”, impiega un centinaio di specia- 
listi dell’elemosina e raccoglie ogni 
anno una media di 100 milioni di dol- 
lari. 

Cerchiamo ora di farci un’idea del- 
le dimensioni dell’industria dell’ele- 
mosina tra i cattolici americani. 

A quanto ammontano i fondi rac- 
colti e distribuiti dai cattolici? Non si 
può dare una risposta precisa a que- 
sta domanda perchè, diversamente da 
tutti gli altri gruppi religiosi, le gerar- 
chie cattoliche tengono gelosamente 
nascosto l’ammontare complessivo 
delle loro collette. Si sa che le cin- 
quantadue maggiori Chiese protestan- 
ti e ortodosse ricevettero l’anno scor- 


so dai loro 36 milioni di fedeli 
2.041.908.000 dollari, e i particolari sul- 
le varie campagne, che portano il 
contributo medio a 57 dollari a testa, 
sono a disposizione di chiunque vuole 
conoscerli. Ma è impossibile ottenere i 
dati che riguardano la Chiesa catto- 
lica. 

«I vescovi li ricevono e li mandano 
direttamente a Sua Santità », mi di- 
ceva la settimana scorsa un influente 
specialista dell’elemosina cattolica, 
«ma non li rendono pubblici ». 


Gli appalti 
a percentuale 


N opuscolo pubblicato qualche an- 

no fa dalla "Catholic Information 
Society” afferma che nel 1953 i cattoli- 
ci avevano dato per i vari progetti di 
beneficenza e carità patrocinati dalla 
Chiesa 365 milioni di dollari, con una 
media di dollari 11,21 a testa. E’ im- 
possibile accertare se queste afferma- 
zioni pecchino per eccesso o per difet- 
to e stabilire di dove vengano e dove 
vadano le elemosine. Lo squilibrio tra 
gli 11 dollari dei cattolici e i 56 dei 
protestanti si spiega, solo in parte, 
con l’abitudine dei vescovi di conside- 
rare cattolici anche tutti coloro che 
lo sono solo nei registri parrocchiali 
e nelle statistiche della curia. La se- 
gretezza sarebbe dovuta piuttosto al 
desiderio di tenere nascoste le grosse 
somme versate annualmente al Vati- 
cano e quelle investite in attività po- 
litiche e parapolitiche. Che questo sia 
vero o no, certo è che non si fa se- 
greto dei fondi raccolti e distribuiti 
dai ’’Catholic Relief Services”, che so- 
no l’organizzazione creata dal consi- 
glio dei vescovi nord americani per le 
attività cattoliche all’estero. Nelle due 
campagne nazionali del 1957, per e- 
sempio, furono raccolti fondi e beni 
per l'ammontare complessivo di 147 
milioni di dollari. Di questi, 24 milioni 
(o più precisamente 24.169.986,23) an- 
darond in Italia, dove sono ammini- 
strati e distribuiti da monsignor An- 
drew F. Landi, rappresentante perso- 
nale dei vescovi americanî, e da mon- 
signor Ferdinando Baldelli, capo della 
Pontificia Opera di Assistenza. 

Qual'è il costo dell’industrializzazio- 
ne della carità? E’ un costo più alto 


di quel che non si pensi. L’”American 
Association of Fund Raising Council” 
dice che va da un minimo del 3 ad un 
massimo del 17 per cento dei fondi 
raccolti. Questo costo, che solo in par- 
te va a compensare il professionista 
dell’elemosina, varia a seconda della 
cifra da raccogliere e della popolarità 
della causa per cui va raccolta. 
Accennavamo prima come i grandi 
professionisti non prestino i propri 
servizi a percentuale. Quest’afferma- 


.zione riguarda però solo gli enti che 


come il "Catholic Relief Service” han- 
no uno scopo preciso, o le maggiori 
aziende create a scopo di lucro. Come 
informano i rapporti del Department 
of Social Welfare” dello Stato di New 
York, le campagne per la raccolta dei 
fondi non sempre sono dirette ed or- 
ganizzate da professionisti dell’elemo- 
sina. Per le collette al di sotto dei 50 
mila e anche dei 100.000 dollari infat- 
ti, non conviene ricorrere al ’profes- 
sional fund raiser”. Spesso perciò si 
applicano metodi meno standardiz- 
zati, uno dei quali, forse il più dif- 
fuso, è il compenso a percentua- 
le. Ma anche nei casi in cui la rac- 
colta delle elemosine è affidata esclu- 
sivamente ai volontari, il costo com- 
plessivo d’una campagna diminuisce 
di poco: secondo l’ultimo rapporto del 
"New York State Department of Wel- 
fare”, una campagna organizzata da 
specialisti ha un costo medio pari al 
13, 4 per cento dei fondi raccolti; una 
organizzata da volontari, costa il 12,3 
per cento. 

E’ impossibile stabilire a quanto 
ammontano i guadagni dei professio- 
nisti o dei semiprofessionisti pagati 
con questo metodo; infatti, dopo la 
campagna condotta dalle grosse ditte 
e le scandalose rivelazioni di cinque 
anni fa, il sistema delle percentuali 
è diventato semiclandestino. 

Ormai le grandi campagne per mi- 
lioni di dollari sono monopolizzate 
dalle grosse organizzazioni e chi lavo- 
ra a percentuale può permettersi ra- 
ramente di scendere al di sotto del 4 
o 5 per cento. I fondi delle grandi or- 
ganizzazioni cattoliche come il ”Ca- 
tholic Relief Service” sono raccolti da 
volontari nelle parrocchie, ma l’orga- 
nizzazione e il lancio della colletta so- 
no affidati ad un imponente apparato 
pubblicitario. Per le grosse campagne 
non si ricorre più all’aiuto di profes- 
sionisti esterni nè a metodi come quel- 
lo dell’appalto a percentuale. Ci sono 
però numerose altre collette, indette 


sia dalle organizzazioni nazionali co- 
me i ”Knights of Columbus”, che da 
associazioni locali. In questi casi, i me- 
todi usati sono diversi, e non sempre 


controllati dalle autorità religiose. 
Così, ci sono alcune organizzazioni 
cattoliche operanti in Italia che si ri- 
fiutano di operare attraverso la Pon- 
tificia Opera d’Assistenza e i ”Catho- 
lic Relief Service”. Queste organizza- 
zioni, negli anni in cui vigeva il con- 
trollo sulle operazioni di valuta, erano 
solite effettuare le loro rimesse ver- 
sandole a ditte americane che aveva- 
no fondi bloccati in Italia. 

Tornando ora al caso Giuffrè pos- 
siamo trarre alcune conclusioni. E’ 
difficile che i fondi d’organizzazioni 
come i "Catholic Relief Service” ve- 
nissero depositati presso l’Anonima 
Banchieri, ma non è affatto improba- 
bile che vi confluissero quelli delle or- 
ganizzazioni minori, operanti per con- 
to proprio al di fuori della POA, come 
gli ordini religiosi o gli enti di bene- 
ficenza. 

Rimane ora da considerare un’altra 
ipotesi, e cioè che Giuffrè tentasse di 
organizzare la raccolta delle elemosi- 
ne in Italia seguendo schemi e meto- 
di americani. 


Lo stato 
li controlla 


LCUNE affinità esistono effettiva- 

mente: vedi per esempio la raccol- 
ta di fondi a scopo di profitto, o l’im- 
piego di capitali non ancora incassati. 
Ma se, al contrario, l’Anonima Ban- 
chieri fu concepita esclusivamente co- 
me un organo per la raccolta e l’inve- 
stimento delle elemosine essa somiglia 
piuttosto a certe organizzazioni a de- 
linquere americane: i rackets della 
carità, che vivono ai margini del mon- 
do della filantropia assorbendo ogni 
anno quasi il 2 per cento dei sette 
miliardi di dollari offerti per opere di 
beneficenza. 

Per impedire simili speculazioni, ne- 
gli ultimi cinque anni, 22 dei 48 stati 
hanno adottato misure legislative che 
impongono un rigoroso controllo su 
tutte le organizzazioni a sfondo filan- 
tropico che si occupano della raccolta 
di fondi. Poche settimane fa, anche il 
congresso federale si è pronunciato a 
favore di questi provvedimenti. 


















PARTITI 


L SENATORE Sturzo ha pre- 

sentato un disegno di legge 
per disciplinare il finanziamen- 
to dei partiti politici e renderne 
pubbliche le fonti. 

E’ facile prevedere che l’ini- 
ziativa del vecchio fondatore del 
partito popolare non avrà una 
sorte facile. La democrazia cri- 
stiana non ha nessun desiderio 
di mettere in piazza le proprie 
faccende e di sottoporre al con- 
trollo e alla censura della pub- 
blica opinione i modi coi quali 
riesce a procurarsì ie decine e 
decine di miliardi necessari al- 
la sua organizzazione. Tenterà 
quindi ogni mezzo, ogni astuzia 
procedurale, per ritardare l’e- 
same del disegno di legge, per 
impedirne la discussione, per sa- 
botarne con opportuni emenda- 
menti l’efficacia. 

Tuttavia la battaglia per mo- 
ralizzare la vita pubblica ha in 
questa questione del finanzia- 
mento dei partiti il suo punto 
centrale. Se non si riuscirà a 
mobilitare su questo: tema la 
sensibilità della pubblica opi- 
nione e ad imporre a tutti i 
partiti, e massimamente al par- 
tito di governo, una disciplina 
ed un controllo rigorosi, sarà 
assolutamente inutile continua- 
re a battersi contro il sottogo- 
verno, la corruzione delle am- 
ministrazioni, pubbliche. le al- 
leanze segrete tra il grande ca- 
pitale finanziario e la classe po- 
litica dirigente. 

Va dato atto al senatore Stur- 
zo, col quale molte volte e su 
molti argomenti ci siamo tro- 
vati in aperto dissenso, d’aver 
impostato da tempo e d'avere 
oggi concretamente iniziato 
questa campagna giornalistica e 
legislativa. Al di là delle diffe- 
renze d’opinione e dei contrasti 
politici, è oggi indispensabile 
che tutte le forze democratiche 
collaborino per portare a solu- 
zione questo problema essenzia- 
le della vita italiana. 


LA BENZINA 
È UN LUSSO? 


ENENDO meno ad una pro- 

messa formale che il governo 
Zoli fece dinanzi al Parlamen- 
to, il consiglio dei ministri ha 
stabilito la settimana scorsa di 
rendere permanente la sovrim- 
posta sulla benzina istituita nel 
1956 per far fronte ai maggiori 
oneri di trasporto derivanti dal- 
la crisi di Suez. 

Se c’è un provvedimento pri- 
vo dj qualsiasi giustificazione e 
dannoso all'economia nazionale, 
è questo. La benzina sopporta- 
va già, prima della crisi di Suez, 
un onere fiscale tra i più pesan- 
ti del mondo. La giustificazione 
ufficiale di questo trattamento 
di sfavore era quella di conside- 
rare la benzina come un prodot- 
to di lusso e come tale di tas- 
sarla spietatamente. La stessa 
motivazione è servita al gover- 
no Fanfani per venir meno agli 
impegni assunti dal suo prede- 
cessore e aggravare ancora di 
più l'imposta di fabbricazione. 

E’ impossibile comprendere in 
qual modo un ragionamento del 
genere possa conciliarsi con i 
propositi, più volte enunciati dal 
governo, di voler sviluppare e 
modernizzare l’economia del 
paese, aumentando il grado di 
meccanizzazione dell’industria e 
dell’agricoltura, migliorando i 
trasporti, elevando il reddito e 
il tenore di vita. Concepire il 
trattore, il camion, l’automobi- 
le, la motoretta, come strumenti 
di lusso e di spesa superflua, 
rappresenta una singolare pro- 
va d’incanacità a seguire le esf- 
genze del progresso tecnico e 
dell'evoluzione industriale. La 
verità è che il governo, per fi- 
nanziare i propri programmi di 
spesa, aveva assoluto bisogno 
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— Non ti preoccupare: la benzina la ridur- 


rano alla prossima campagna elettorale... 





d’accrescere il gettito fiscale. 
Per ottenere questo risultato 
s'è attenuto ancora una volta al 
sistema più facile, più comodo e 
nello stesso tempo più nefasto 
per l'economia nazionale: ha 
accresciuto il peso delle impo- 
ste indirette, non sapendo (0 
non volendo) affrontare il gra- 
ve problema di una migliore ri- 
partizione fra tributi personali 
e imposte sui consumi che do- 
vrebbe essere la questione es- 
senziale e pregiudiziale per 
qualsiasi programma sincera- 
mente democratico. 

Alcune settimane fa il sena- 
tore Zoli, dimenticando an- 
ch’egli le promesse a suo tem- 
po fatte dal governo da lui pre- 
sieduto, chiese al Senato di ren- 
dere stabile la sovrimposta sul- 
la benzina, ma propose almeno 
di ridurre proporzionalmente 
l'imposta di fabbricazione sullo 
zucchero e di abolire l’imposta 
sul sale. Erano proposte discu- 
tibili ma almeno avevano il pre- 
gio d'essere proposte oneste. Il 
sistema fiscale italiano ricava 
270 miliardi l’anno dall’imposta 
sugli olii minerali, 70 miliardi 
dall'imposta sullo zucchero, 16 
miliardi dall'imposta sul sale, 
29 miliardi dall'imposta sui fi- 
lati, 19 miliardi dall’imposta 
sull'energia elettrica, 10 mi- 
liardi dall'imposta sui fiam- 
miferi, 3 miliardi dall’impo- 
sta sul cemento. I dazi co- 
munali di consumo tassano 
inoltre per 36 miliardi l’anno il 
vino, per 43 miliardi la carne, 
per 36 miliardi il gas e l'energia 
elettrica, per 6 miliardi il ce- 
mento e i materiali da costru- 
zione, per 22 miliardi altri ge- 
neri commestibili. Sono tutti 
consumi necessari e i tributi che 
gravano su di essi hanno la ca- 
ratteristica d’essere inversa- 
mente proporzionali al reddito 
del contribuente tassato. Sono 
perciò tipici strumenti d’una fi- 
nanza classista, che preserva gli 
abbienti e i ricchi a danno dei 
contribuenti piccoli e poveri. 

Il mantenimento della sovra- 
imposta sulla benzina (che ripe- 
tiamo è ormai un consumo po- 
polare) sarebbe stato spiegabile, 
anche se doloroso, qualora aves- 
se avuto la sua contropartita in 
una proporzionale diminuzione 
di qualcuna di queste imposte 
sui consumi necessari. Invece 
non c’è stato nulla di simile. Il 
governo continua a tassare il 
medio e piccolo contribuente, 
incurante dei danni che questa 
grandine di tributi arreca allo 
sviluppo economico del paese. 


LA FARINA 
DELLA POA 


UL caso Giuffrè s'è inserito 

in questi giorni un altro ca- 
so non meno grave ed allarman- 
te: "L’Unità” ha rivelato l’esì- 
stenza d’un illecito traffico di 
farina compiuto dalla Pontifi- 
cia Opera d’Assistenza tramite 
molti molini dell’Italia centro- 
settentrionale, tra cui principal- 
mente la società Molini Biondi, 
presieduta dal principe Mar- 
cantonio Pacelli. 

La POA ha smentito che il 
traffico di farina abbia qualche 
connessione con il caso Giuffrè, 
ma non ha smentito il traffico 
stesso. Ecco di che si tratta: gli 
enti cattolici americani donano 
alla POA ogni anno centinaia di 
migliaia di quintali di merci de- 
stinate all’assistenza dei fan- 
ciulli e dei poveri. Si tratta di 
farina, di latte in polvere, di 
formaggi, di polvere d’uovo ed 
altri prodotti alimentari che 
entrano in Italia franchi di do- 
gana. 

La vendita di questi generi 
è rigorosamente proibita, per 
disposizione degli enti che ne 
fanno dono. Ma la POA ha da 
lungo tempo deciso di non at- 
tenersi a queste disposizioni. La 
merce ricevuta in dono viene 
dunque venduta a fornitori ami- 
ci, al di fuori d’ogni controllo e 
d’ogni pubblicità, e convertita 


in denaro. Che fine faccia que- 
sto denaro rimane un mistero. 
Viene destinato interamente ad 
opere assistenziali? Viene utiliz- 
zato per finanziare costruzioni 
ecclesiastiche, conventi, chiese, 
canoniche? Serve a sostenere le 
campagne elettorali della DC, e 
in particolare di quei deputati 
democristiani che, nel partito, 
rappresentano gli interessi del- 
la POA? Nessuno è oggi in gra- 
do di rispondere a queste do- 
mande, che sono inquietanti e 
gravi. 

Per questo è urgente che l’in- 
chiesta parlamentare sul caso 
Giuffrè (anche qualora non 
avesse alcuna relazione con la 
POA) si faccia, che abbia i 
più ampi poteri, e non si arresti 
davanti a privilegi ecclesiastici, 
veri o supposti. 


IPOCRISIA 
E PUDORE 


L NUMERO 38 dell’ ’’Espres- 

so? in vendita la settimana 
scorsa, è stato sequestrato sa- 
bato a Milano e domenica a 
Roma e a Belluno per ordine 
delle relative questure. Motivo: 
la pubblicazione di fotografie 
prese all’interno d’una casa di 
tolleranza alcuni giorni prima 
della chiusura disposta dalla 
legge Merlin. 

Le fotografie non avevano as- 
solutamente nulla di osceno, co- 
me i nostri lettori hanno potu- 
to agevolmente constatare. Ri- 
traevano una sala d’attesa, con 
una fila di uomini e di ragaz- 
ze sedute su una panca: una 
scena squallida con personaggi 
squallidi, che finalmente non 
potrà più ripetersi. Eppure al- 
cuni questori non hanno esita- 
to a sequestrare il giornale, ri- 
tenendo che ocuelle immagini 
offendessero il pudore del pub- 
blico. Lo Stato italiano ha le- 
galizzato per 97 anni la prosti- 
tuzione, ha ricavato proventi 
fiscali dall’esercizio di essa; 
ma non può ammettere che 
queste verità e queste real- 
tà siano dette a sua vergo- 
gna. Lo Stato italiano, in questa 
come in molte altre questioni, 
cerca soltanto il conformismo e 
il silenzio ipocrita. 

Sono cose che sapevamo da 
un pezzo, e perciò non ci han- 
no stupìto i sequestri ordinati 
a nostro danno, come non ci ha 
stupìto l’atteggiamento di certi 
giornali (’’Il Tempo” di Roma, 
per esempio) che dopo essersi 
opposti con tutti i mezzi all’en- 
trata in vigore della legge Mer- 
lin si mostrano scandalizzati da 
due fotografie rivelatrici di 
quella realtà che essi hanno co- 
sì tenacemente difeso. 

Vedrà il magistrato se ”L’E- 
spresso” si sia reso colpevole di 
offesa al pudore. Noi intanto 
possiamo trarre un consuntivo 
dalla campagna che iniziammo 
esattamente un anno fa contro 
la prostituzione legalizzata. 
Quando cominciammo ad occu- 
parci di questo argomento, la 
legge Merlin giaceva dimenti- 
cata da otto anni negli archivi 
parlamentari. Era stata rinvia- 
ta da una legislatura all'altra 
ed era sempre stata regolar- 
mente insabbiata nonostante gli 
sforzi notevoli della sua pre- 
sentatrice e di pochi altri par- 
lamentari. 

La nostra campagna giorna- 
listica ha risvegliato su questo 
problema l’attenzione dell’opi- 
nione pubblica, ha fornito cifre 
e documenti, ha rivelato l’esi- 
stenza di situazioni intollerabili. 
E’ stata una battaglia dura che 
ci ha esposto a rischi e ad in- 
comprensioni di cui i sequestri 
della settimana scorsa non sono 
che l’ultimo episodio. Tuttavia i 
risultati sono stati positivi: la 
legge Merlin è stata finalmente 
approvata ed è diventata ese- 
cutiva. 

E’ con questo bilancio che 
”L’Espresso” risponde ai que- 
stori di Milano di Roma e di 
Belluno. 


DEVA TENEIt. 
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OMA. Il convegno per un ”Colicquio medi- 

terraneo” che l’ex sindaco di Firenze Gior- 
gio La Pira ha convocato nella sua città corre il 
rischio d’essere rimandato. Vi sono stati invitati 
rappresentanti di tutti i paesi mediterranei per 
discutere sui fondamenti d’un legame comune 
non solo politico ma anche culturale. Quest’or- 
dine del giorno è sufficientemente impreciso da 
consentire ogni ipotesi su quello che dovrebbe 
essere il reale scopo del convegno. 

Di certo c'è, per quanto riguarda il concreto 
lavoro politico, il proposito di parlare della si- 
tuazione nell'Africa del Nord. E’ troppo presto 
per sapere se le difficoltà sorte sono tali da ren- 
dere impossibile la convocazione del convegno. 
Quello che è sicuro comunque è che esse dimo- 
strano quanto fragili siano i fondamenti di 
quella comunità mediterranea che La Pira, e 
con lui la Segreteriagdi Stato vaticana, sperano 
a lungo andare di poter realizzare. 

Le difficoltà sono queste: i rappresentanti ara- 
bi si rifiutano di partecipare al convegno se ad 
esso prenderanno parte rappresentanti dello sta- 
to d'Israele; d’altra parte i francesi sembrano 
poco inclini ad avviare apertamente un collo- 
quio con i rappresentanti degli stati arabi per- 
chè offesi dal fatto che questi ultimi hanno im- 
mediatamente riconosciuto il nuovo governo dei 






nazionalisti algerinj costituitosi al Cairo. 


DIARIO ITALIANO 


Stampa in allarme 


ONO della scorsa settimana due avvenimenti che c’interessano da vi- 

cino. Nell’aula magna dell’università degli stranieri, a Perugia, s'è con- 
cluso sabato il quinto corso di studi del Centro internazionale dei magi- 
strati. Quali sono i limiti del diritto d'informazione? E’ stato il tema d’una 
monografia che il dottor Luigi Bianchi d’Espinosa, consigliere della Corte 
di Cassazione, ha letto prima della chiusura del convegno, analizzando casi 
in cui s'ebbe il timore d’una influenza giornalistica, o per lo meno d’un 
disturbo, sul giudice istruttore. 

Bianchi d’Espinosa, dopo aver illuminato la delicatezza del problema 
che ne deriva, ha invocato nuove norme penali contro i giornalisti even- 
tualmente colpevoli. L'ha contraddetto subito il dottor Giuseppe Gorki 
Fornari, procuratore della Repubblica presso il tribunale di Perugia, so- 
stenendo che non occorrono nuovi inasprimenti perchè le leggi attuali ba- 
stano per reprimere gli abusi. Gorki Fornari ha osservato anche che quando 
il segreto istruttorio viene violato, se al giornalista che ne approfitta è 
imputabile un reato, un reato ancora più grave è imputabile a chi dette 
l'informazione. D'altronde, ha concluso il procuratore generale, perchè 
supporre che il magistrato sia influenzato dai clamori giornalistici? 


* 


L’altro avvenimento, il quale ci interessa particolarmente, s'è prodotto 
a Bari quando il tipografo ha consegnato all’editore Laterza la prima copia 
di Stampa in allarme”, un volume che raccoglie, a cura di Adolfo Bat- 
taglia, i risultati del settimo Convegno degli Amici del Mondo” tenutosi 
a Roma nell’inverno scorso. 

Questo convegno che, come abbiamo detto, ci riguarda, fu la conseguen- 
za naturale della protesta di uomini di cultura e di uomini politici che ”’Il 
Mondo” pubblicò il 7 gennaio, contro la sentenza della corte d’Appello 
di Roma, che riformando l’altra sentenza assolutiva emessa dodici mesi 
avanti dal tribunale, condannava Manlio Cancogni e me imputati nella 
causa intentataci dall’ ’’Immobiliare” in seguito alla nostra inchiesta sulla 
speculazione delle aree fabbricabili. 

Il convegno degli ‘Amici del Mondo”, se ebbe come spunto una sen- 
tenza, affrontò tuttavia il problema della libartà di stampa in Italia nella 
sua intierezza. Motivo principale della discussione i diritti della stampa nel 
nostro paese. L’avvocato Achille Battaglia (che con Giovanni Ozzo difese 
noi in tribunale e in appello), oggi, nella prefazione al volume pubblicato 
da Laterza, risponde a coloro che criticarono il manifesto del ‘’Mondo” a 
nostro favore, firmato da 387 cittadini. Battaglia chiarisce in maniera esem- 
plare il suo pensiero e in un certo senso risponde ai giuristi che a Perugia 
si sono preoccupati delle relazioni difficili fra giustizia e stampa. Se ammet- 
tiamo, dice Battaglia, che sia indebita ogni ingerenza giornalistica durante 
un’istruttoria = un processo, non si può assolutamente negare ai cittadini 
di discutere le sentenze. Proprio in Inghilterra, dove si è severissimi contro 
il giornalista che tenta d’influenzare una giuria, ogni sentenza è abitualmen- 
te discussa con una severità che non esclude le asprezze polemiche. 

Ma il convegno degli ”Amici del Mondo” non studiò soltanto questo 
tema, anche se così essenziale, Vittorio Gorresio esaminò le leggi sulla stam- 
pa nell’Italia moderna dal 1861 in poi, Franco Libonati disse cose molto 
acute sulle leggi sulla stampa del dopoguerra, Achille Battaglia parlò delle 
relazioni fra giornalismo e giustizia, Ernesto Rossi illustrò le influenze della 
destra economica sull’editoria giornalistica italiana. 

La discussione che ne seguì (Carla Pittaro, Armando Zanetti, Leone Cat- 
tani, Aldo Garosci, Ercole Bonacina, Mario Boneschi, Eugenio Scalfari, 
Guido Calogero) s’estese ad altri temi: alle relazioni tra la stampa e la re- 
ligione, all'albo dei giornalisti professionisti, alle fonti del finanziamento, 
alle possibilità di garantire i direttori dalle ingerenze delle proprietà con 
l’istituzione di un consiglio di tutela... Motivi e inquietudini che vennero 
riecheggiati dalla mozione finale, applauditissima dal grande pubblico che 
stipava l’Eliseo. 

Il convegno di Perugia e questo volume di Laterza hanno dunque il me- 
rito d’alimentare la discussione su un tema delicatissimo. La libertà di stam- 
pa la si difende solo se il legislatore, le proprietà e i giornalisti sono con- 
sapevoli dei doveri.che hanno nella società in cui vivono. D'altra parte, 
se oggi la libertà di stampa è in crisi, non bisogna dimenticare che ciò 
succede non per la severità della legge vigente ma per la scarsa coscienza 
che noi giornalisti abbiamo dei diritti concessi da tal legge. L'allarme è giu- 
stificato quindi non solo per colpa di quei parlamentari che ogni tanto ma- 
nifestano l’intenzione d’inasprire la legge sulla stampa, non solo per l’inter- 
pretazione restrittiva di alcuni magistrati, non solo per il predominio sempre 
crescente della proprietà, ma soprattutto perchè proprio noi giornalisti non 
esercitiamo pienamente i diritti che ci sono riconosciuti. Non è dunque la 
prepotenza degli altri che ci danneggia ma la nostra timidezza, in cui è 
evidente un pericoloso scetticismo professionale. 

Questo ci sembra l’ammonimento che arriva ai giornalisti italiani dal 
convegno dei magistrati a Perugia e dal volume che raccoglie i risultati dal 
’Convegno degli Amici del mondo” sulla libertà di stampa. Questa libertà, 
che ha bisogno d’una formulazione giuridica chiara, non potrà mai essere 
imposta dalla legge. L'esercizio di essa presuppone una classe giornalistica 
disposta a lottare quotidianamente. Si tratta di una lotta su molti fronti: ora 
per limitare le pressioni del potere esecutivo, ora per dare allo stesso legi- 
slatore il senso del limite, ora per impedire che la proprietà editoriale, così 
indispensabile, non imponga continuamente la salvaguardia dei suoi muta- 
voli interessi. 

La libertà di stampa può essere difesa solo se i giornalisti non smetteran- 
no mai di resistere contro chiunque voglia fare d’un giornale uno stru- 
mento occasionale. E solo a queste condizioni è possibile alimentare quella 
pubblica opinione che infine è l’unico effettivo sostegno di chi esercita la 


nostra professione. 
A. B. 





i UNA PACE MEDITERRANEA 
NEL NOME DI MARIA 


Ad ogni modo, che il convegno si tenga o no, 
è estremamente interessante vedere come e a 
quali fini è stato organizzato per ben capire qua- 
l'è la politica del Vaticano verso i paesi arabi 
e quali sono sullo stesso problema le intenzioni 
dell’on. Fanfani. Infatti La Pira ha organizzato 
il convegno con la collaborazione sia di palazzo 
Chigi che della Segreteria di Stato vaticana. 

Egli ha discusso a lungo dell’ordine del giorno 
dei lavori sia con Fanfani che con il nuovo pro- 
prefetto della Propaganda Fide, cardinale Gre- 
gorio Pietro Agagianian, trasferito recentemen- 
te dal Libano a Roma per dirigere la politica 
vaticana verso i paesi arabi. Ha preso parte alla 
preparazione del convegno anche il delegato 
apostolico in Palestina monsignor Giuseppe Sen- 
sì che appena arrivato a Roma ha avuto un col- 
loquio con Pio XII. 


DE GAULLE E IL VATICANO 


A PIRA ha organizzato il convegno nella con- 

vinzione che esista un fondamento culturale 
comune dei popoli mediterranei, tale da imporre 
una certa unità politica che non deve limitarsi 
alla lotta contro il comunismo. Il suo atteggia- 
mento è polemico, seppure in maniera più sfu- 
mata, contro le democrazie americane e nord- 
europee ch'egli accusa d'essere permeate d’uno 
spirito sostanzialmente laico e materialista, 
mentre vi sarebbero alcune sostanziali conver- 
genze fra il misticismo cattolico e quello musul- 
mano. La Pira per spiegare il suo pensiero ha 
coniato un vero e proprio slogan: « Dove c'è Ma- 
ria c'è Cristo », egli ha scritto e ripete. I musul- 
mani considerano infatti Gesù Cristo uno dei 
loro profeti e danno una grande importanza al 
culto mariano. x 

Il convegno dovrebbe quindi, nelle intenzioni 
di La Pira, svolgersi in una curiosa atmosfera di 
misticismo metà cattolico metà islamico. Il pro- 
gramma per esempio, prevede che si apra il 3 
ottobre, giorno che cade di venerdì, cioè nel fe- 
stivo settimanale dei musulmani, e che l’inau- 
gurazione dei lavori sia fatta mediante una pre- 
ghiera recitata pubblicamente dal cardinale 
Elia Dalla Costa. 

L’idea del convegno è venuta a La Pira un 
anno fa proprio quando si trovava alla Verna 
insieme con il Re ereditario del Marocco 
Mulay Hassan. Fu solo dopo che il sultano del 
Marocco Maometto V ebbe approvato il progetto, 
che La Pira si decise a interpellare gli altri go- 
verni interessati. 

Per ciò che riguarda l’Italia, Fanfani ha, fin 
dall’inizio, dato tutto il suo appoggio alla pre- 
parazione del convegno. Per dare a La Pira una 
posizione in qualche maniera ufficiale l’ha in- 
caricato per conto del governo di svolgere « par- 
ticolari missioni mediterranee ». Fanfani ha as- 
sunto nei confronti del "Colloquio mediterraneo” 
questo atteggiamento non solo perchè consenti- 
va con gli scopi culturali e religiosi di La Pira 
ma anche per concreti motivi d’interesse eco- 
nomico. 

Il crollo delle posizioni inglesi e francesi nel 
Medio Oriente e nell’Africa del Nord è stato 
considerato, da importanti società italiane, co- 
me l’occasione di nuova espansione commercia- 
le. L'Italia, infatti, è stato l’unico paese della 
NATO che ha consentito recentemente ad inter- 
venire con capitali nel Marocco, considerato tra- 
dizionalmente dominio riservato del capitale 
francese. Sempre nel Marocco, l’ENI ha. conclu- 
so un accordo per la ricerca del vetrolto. Già da 
lungo tempo, accordi simili sono stati stipulati 
con l'Egitto e con la Persia. Nel Marocco la co- 
struzione della città industriale di Agadir è sta- 
ta iniziata dopo che la SIMCA-FIAT ha deciso 
d’istallare una catena di montaggio e che l’ENI 
ha prospettato l’idea d’una raffineria capace di 
lavorare 1.200.000 tonnellate di petrolio annue. 

Vediamo ora chi sarà presente al convegno. 

Particolare interesse riveste l’intervento fran- 
cese. Il Vaticano, appoggiando all'ultimo mo- 
mento De Gaulle nel referendum del 28 settem- 
bre, si riserva sia pure con grande cautela la 
parte del mediatore. Non bisogna mai dimenti- 
care che se la Francia è la figlia primogenita 
della Chiesa (e questi richiami al passato s’into- 
nano alla Francia che uscirà dal referendum) il 
Vaticano ha sempre svolto una politica filo-ara- 
ba che oggi gli consente di sperare possibile 
un’opera di mediazione. Comunque il recente 
inasprimento dell’azione militare del FNL sia in 
Francia che in Algeria sembra aver compromes- 
so, almeno per l'immediato futuro, questa even- 
tualità. Comunque la delegazione francese (la 
cui presenza è oggi incerta), se verrà, sara gui- 
data dal ministro dei Trasporti del governo De 
Gaulle, Robert Buron. -Il Vaticano avrà come 
osservatori alcuni alti prelati fra i quali proba- 
bilmente sarà presente il cardinale Agagianian 
e sicuramente l’assessore della Sacra Congrega- 
zione della Chiesa Orientale padre Acacio Cous- 
sa. Per l’Italia infine saranno presenti Giovanni 
Gronchi e Amintore Fanfani. 


FANFANI E NASSER 


LLO stato attuale delle informazioni, comun- 

que, è difficile capire a cosa possa servire ef- 
fettivamente questo convegno nè quali siano le 
intenzioni del governo italiano. Si sa che. subito 
dopo la riunione di Firenze, Fanfani si recherà 
in Egitto per incontrare Nasser. Anche il viag- 
gio dell'on. Randolfo Pacciardi nel Medio Orien- 
te pare s’inserisca in una politica di cui questo 
"Colloquio mediterraneo” è una manifestazione 
che dovrebbe, nelle intenzioni dei promotori, rap- 
presentare la prima tappa di un’azione italiana 
nel mondo arabo. 

Rimangono tuttavia misteriosi la natura del- 
le intenzioni di Fanfani e gli scopi ch'egli si pre- 
figge. E’ infatti difficile immaginaré la possibi- 
lità della fondazione d’una comunità mediter- 
ranea che abbia come legame fra i diversi stati 
che la compongono il culto mariano. Sgombe- 
rato il terreno da questo equivoco brillante non 
si capisce che bisogno ci sia di scomodare i san- 
ti in Paradiso se tutto ciò che il governo italia- 
no si propone di fare è di stipulare trattati di 
commercio, del resto utilissimi. Stando all’opi- 
nione di alcuni funzionari di palazzo Chigi che 
Fanfani ha recentemente allontanato, il conve- 
gno fiorentino in realtà rifletterebbe tutte le im- 
precisioni e contraddittorietà della politica este- 
ra italiana verso i paesi arabi. 

E’ un giudizio duro che sarebbe prematuro 
condividere. Quello ch’è certo, negli ultimi anni 
s'è spesso parlato negli ambienti governativi del- 
la necessità che l’Italia muti il suo atteggiamen- 
to verso i paesi arabi. senza che nessuno sia fi- 
nora mai riuscito a definire in che cosa debba 


consistere questa politica. \ 
Vice 
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TI I III TTI INI LTS, 
IN AGENZIA ELETTORALE DEL MINISTRO 











MATTARELLA NON SALUTA PIÙ 


IL SUO AMICO SIMONINI 


OMA., Lunedì pomeriggio 15 settembre, Alberto Simonini 


ha cercato inutilmente di parlare con Bernardo Mattarella. 
I due deputati si trovavano di fronte alla buvette di Monte- 
citorio, e Simonini, che aveva una pesante borsa di cuoio sotto 
il braccio, accennò un ampio gesto di saluto con la mano li- 
bera verso il collega democristiano. Mattarella voltò di scatto 
la testa dall’altra parte e s'incamminò versa il transatlantico. 


Mattarella, l’unico deputato demo- 
cristiano che sia restato ininterrotta- 
mente nel governo dalla Liberazione 
fino al governo Zoli, è di solito uo- 
mo affabile e cortese, quasi cerimo- 
nioso, ma lo è diventato molto meno 
da quando Simonini l’ha sostituito 
come ministro delle Poste e Teleco- 
municazioni. 

Il gesto scortese di Mattarella se 
ha sorpreso Simonini non gli è giun- 
to però completamente inaspettato. 
Quando due mesi fa, subito “dopo la 
formazione del governo presieduto 
da Amintore Fanfani, Simonini, il 
nuovo ministro delle PPTT, s'in- 
stallòb nel palazzo di viale Aventino 
si trovò di fronte ad una situazione 
allarmante. Anzitutto fu impressio- 
nato dal numero inconsueto di fun- 
zionari che affollavano la segreteria 
del gabinetto: più di cento impiega- 
ti, ognuno fornito di scrivania, sche- 
dari e telefono, che apparentemente 
non svolgevano nessun lavoro par- 
ticolare. 

I loro telefoni, come il nuovo mi- 
nistro venne subito a sapere, dove- 
vano aver squillato con grande fre- 
quenza fino a poco tempo prima; le 
rubriche telefoniche, fitte di nomi e 
indirizzi, denotavano un lavoro d’uf- 
ficio molto intenso. Ora invece tutto 
era fermo e gli addetti alla segreteria 
s'aggiravano per le stanze con l’aria 
imbarazzata di chi ha visto spezzar- 
si all'improvviso un ritmo di lavoro 
a cui s'era abituato da molto tempo. 


I managers 





L ministro incaricò alcuni funziona- 

ri di trovare una spiegazione all’in- 
solito affollamento degli uffici del 
ministero. Per cominciare fu fatto un 
primo censimento e ne risultò che i 
funzionari della segreteria, con inca- 
richi molto vaghi e generici, erano 
137, cento più del necessario. 

Quanto alle !oro mansioni ci vol- 
lero alcuni giorni per accertarle, ma 
alla fine risultarono chiare: i 137 im- 





BERNARDO MATTARELLA 


piegati della segreteria rappresenta- 
vano semplicemente l’ufficio elettora- 
le organizzato nel ministero dai pre- 
decessori di Simonini. Costoro, nel 
periodo del loro incarico, avevano 
fatto un'interessante scoperta: il mi- 
nistero delle Poste e Telecomunica- 
zioni può diventare macchina eletto- 
rale estremamente efficace per uomi- 
ni disposti ad usarla con spregiudi- 
catezza. 

Con la sua organizzazione capil- 
lare, fatta di migliaia di postini, cor- 
rieri, ufficiali postali, telefoniste, il 
ministero delle Poste controlla le zo- 
ne più sperdute della penisola. Inca- 
ricando i postini di distribuire, insie- 
me alle lettere e ai pacchi, anche 
qualche fascio di manifesti e volan- 
tini, si raggiungono senza spesa de- 
cine di migliaia di elettori. Ancora 
più importante può risultare l’ope- 
ra degli ufficiali postali. Soprattutto 
nei piccoli paesi, essi sono in conti- 
nuo contatto con un gran numero 
di cittadini italiani che si rivolgono 
alla Posta per depositare piccoli ri- 
sparmi, ritirare la pensione, riscuo- 
tere un vaglia. Se l’ufficiale postale 
s'avvicina al contadino che è venuto 
a consegnargli i suoi risparmi e gli 
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consiglia il nome. d’un candidato, è 
difficile per il contadino rimanere in- 
sensibile alle raccomandazioni di chi 
ha preso in consegna i suoi soldi. 

Così, utilizzando con cura posti- 
ni, corrieri, ufficiali postali e procac- 
cia di mezza Italia, l’ufficio elettora- 
le del ministero delle Poste ha otte- 
nuto risultati notevoli a favore del 
partito di maggioranza. I candidati 
protetti dalle Poste, ovunque si pre- 
sentassero, erano in testa alla classi- 
fica delle preferenze. 

Un caso recente è molto indicativo. 
E’ quello del neo deputato Baldas- 
sarre Armato, siciliano come Matta- 
rella e presidente della sezione po- 
stelegrafonici della CISL, riuscito 
eletto nella circoscrizione di Napoli 
con 70.000 voti di preferenza scaval- 
cando vecchi democristiani che ave- 
vano da tempo una sicura base nel 
loro collegio. 

La macchina elettorale delle poste, 
appoggiata dalla CISL, ha favorito 
soprattutto candidati e funzionari si- 
ciliani, uomini di fiducia del mini- 
stro delle PPTT del gabinetto Zo- 
li, Mattarella, che appunto è siciliano, 
Il grande elettore era dunque il mi- 
nistro. I 137 funzionari della segre- 
teria di gabinetto erano i managers 
centrali in grado di manovrare tut- 
te le leve del ministero. 

. Simonini ha cominciato a mettere 
i primi sassi nell’ingranaggio lubri- 
ficato della macchina elettorale mini- 
steriale; ma s'era appena chiusa la 
pratica dei 137 funzionari fantasma, 
che già si faceva luce su altri casi 
di cui non era mai trapelato nulla. 





ALBERTO SIMONINI 


Verso la metà d’agosto, quando i 
ministeri sono quasi deserti, l’anti- 
camera di Simonini cominciò ad af- 
follarsi di persone che chiedevano 
udienza. Erano centinaia di impiega- 
ti dell'amministrazione postale. Veni- 
vano a chiedere giustizia. Direttori di 
uffici provinciali o regionali destituiti 
senza motivo e assegnati ad uffici 
senza importanza; funzionari scaval- 
cati nella carriera da colleghi racco- 
mandati che aspettavano inutilmente 
da anni la promozione a cui aveva- 
no diritto. Dai loro racconti Simoni- 
ni apprese che, nel giro di pochi 
anni, prima con Spataro e poi con 
Mattarella, l’amministrazione delle 
Poste s'era trasformata in una vera e 
propria agenzia di collocamento per 
gli iscritti alla CISL e alla Demo- 
crazia cristiana. 


I soprusi 


HE cos'era avvenuto? Un gruppo 

di funzionari, dal capo della pri- 
ma divisione, il siciliano Salvatore 
Mayo, al rappresentante della CISL- 
postelegrafonici Baldassarre Armato, 
siciliano anche lui, controllavano in 
pratica la vita di quasi tutta l’ammi- 
nistrazione. I posti chiave del mini- 
stero al centro come alla periferia, 
erano ormai nelle mani degli uomi- 
ni che circondavano Mattarella. Op- 
porsi o soltanto tentare di resistere 
era difficile. Ormai coloro che consi- 
deravano d'essere stati vittime dei pre- 
decessori di Simonini, hanno comin- 
ciato a rivelare episodi che potrebbe- 
ro risultare molto imbarazzanti per 
alcuni ex ministri delle Poste. I sin- 
dacalisti della UIL intanto hanno 
pubblicato un ordine del giorno in 
cui denunciano «i soprusi, le mi- 
nacce, le pressioni morali e anche 
fisiche a «cui erano esposti tutti colo- 
ro che non si conformavano alle di- 
rettive dei sindacati bianchi ». 

Anche il ministro ha preso i primi 
provvedimenti. I due direttori delle 
sedi di Milano e Torino sono stati 
immediatamente sostituiti, ed il ca- 
po della prima divisione Mayo è sta- 
to inviato in pensione. 

Sono queste le ragioni per cui Ber- 
nardo Mattarella si considera grave- 
mente offeso e per cui molto spesso 
continua a voltare la testa dall’altra 
parte quando scorge da lontano il 
nuovo ministro delle PPTT Alberto 


Simonini. 








L LATO FINANZIARIO 


DEL CASO FENAROLI 





OMA. Le indagini sul caso di Maria Fena- 

roli, la moglie del costruttore milanese 
strangolata il 10 settembre a Roma nella sua 
abitazione, hanno subìto una svolta impor- 
tante verso la metà della settimana scorsa. 

Si tratta d’un delitto che pareva dovesse 
interessare solo Roma. L’assassino era entrato 
in casa col consenso della vittima, che era 
scesa ad aprirgli il cancello. Compiuto il de- 
litto, era sparito con alcuni gioielli e la som- 
ma di 600.000 lire, lasciando però nella stanza 


Il raggio delle indagini, però, 
sembrava non dovesse estendersi 
oltre i confini di Roma. Sia il 
marito, che si trovava a Milano, 
sia gli altri conoscenti milanesi 
della vittima apparivano com- 
pletamente esclusi dai sospetti e 
dall’indagine; oltre tutto dispo- 
nevano di alibi precisi. Così le 
ricerche della polizia si concen- 
trarono su Roma. 

Scartata quasi subito l’ipotesi 
del delitto per rapina, s’era af- 
facciata poco dopo quella del ri- 
catto. Ma di quale ricatto, si do- 
mandavano i funzionari della 
mobile, è stata vittima Maria 
Fenaroli? E da parte di chi? 
D’un uomo al corrente di qual- 
che lato scabroso del suo passa- 
to? Su quest’ipotesi, la polizia 


romana aveva lavorato per mol- 
ti giorni. Poi improvvisamente, 
insieme a quella del ricatto i 
funzionari romani presero a esa- 
minare un’altra possibilità per 
cui non era escluso che dietro il 
delitto di via Monaci si nascon- 
desse un misterioso retroscena 
finanziario. 

Da allora l’attenzione della po- 
lizia s'è concentrata quasi esclu- 
sivamente sugli aspetti finanziari 
del caso, e sui rilevanti movi- 
menti di denaro che hanno come 
protagonisti il marito dell’assas- 
sinata e alcuni suoi collabora- 
tori, 

Una polizza sugli infortuni per 
l'importo di 150 milioni, intesta- 
ta a Maria Fenaroli e a favore 
del marito, è stato il primo ele- 
mento di carattere finanziario su 


I cattolici alla TV americana 


QUATTORDICI TRASMISSIONI 
PER COMBATTERE IL COMUNISMO 


OMA. Un programma televisivo apparso sui circuiti de- 

gli Stati Uniti e del Canada ha rivoluzionato i sistemi 
della propaganda cattolica attraverso la radio, Il pro- 
gramma è stato scelto, diviso in 14 trasmissioni, « per ono- 
rare il centenario delle profezie della Madonna di Fatima 
e auspicare il ritorno dei cittadini russi nel seno della 
Chiesa cattolica ». Il finanziamento è assicurato diretta- 
mente dalla Chiesa e i risultati finora sono stati conside- 
rati soddisfacenti. Anche a Roma l’iniziativa è seguita con 
molta attenzione, benchè molti in Vaticano la considerino 
troppo spregiudicata. 

Ecco i titoli delle 14 trasmissioni che molto probabil- 
mente anche i telespettatori italiani, se i cattolici d’Ameri- 
ca riusciranno a vendere il loro programma alla TV, ve- 
dranno sui teleschermi. 

1. Il nostro incontro con Kruscev (La trasmissione ha lo 
scopo di smascherare il vero significato delle offerte so- 
vietiche per la distensione. Vi partecipano i giornalisti 
Bob Considine e Frank Conniff, che riferiscono fra l’altro 
alcune discussioni avute con Kruscev sul problema di Dio 
e della religione). 

2. Avremo la guerra nel 1960? (Partecipano Jim Bishop, 
autore di un best-seller, e il maggiore Alessandro Seversky, 
esperto militare degli Stati Uniti per l’aviazione russa). 

3. Il problema dello spazio esterno. (Willy Ley, scienzia- 
to tedesco, parla sull'importanza strategica degli sputnik). 

4. Lui non voleva uccidere. (L’ex capitano dello spio- 
naggio sovietico Nikolai Khoklov parla dell’organizzazione 
spionistica russa e delle lotte fra i dirigenti comunisti al 
Kremlino). 

5. Io comandavo un carro sovietico (Trasmissione dedi- 
cata alla natura totalitaria del comunismo, a cura di Ni- 
cola Goncarov, ex comandante di formazione di carri ar- 
mati sovietici). 

6. La parola d’ordine verso la libertà. (John Hvasta, il 
primo cittadino americano arrestato come spia in un pae- 
se comunista, racconta gli interrogatori subiti, le torture, 
le carceri e la sua evasione drammatica dalla Cecoslovac- 
chia aiutato da alcuni cattolici). 

7. La risposta d’un negro al comunismo. (Un ex funzio- 
nario del partito comunista americano, Manning Johnson, 
denuncia i metodi con cui l’Unione Sovietica sfrutta per i 
propri fini il problema dei negri negli Stati Uniti). 

8. Loro sono venuti per amore della libertà. (Parlano 
Eugen Lyons, redattore capo del ”’Reader’s Digest”, e An- 
gier Baddle Duke, ex ambasciatore americano, affrontan- 
do il problema dei 200.000 profughi anticomunisti del- 
l’Europa centrale). 

9. La crisi americana nel 1960. (Una previsione sui futuri 
attacchi dei comunisti contro gli Stati Uniti presentata 
da Bella Dodd, procuratore generale di New York ed ex 
membro del partito comunista, insieme a Manning 
Johnson). 

10. Il comunismo gigante dell’Oriente. (Dedicato alla po- 
litica espansionistica dell'URSS nell’Estremo Oriente con 
l'intervento del generale Carlos Romulo, ambasciatore fi- 
lippino negli Stati Uniti e di monsignor Paul Yu Ping, ar- 
civescovo di Nanchino). 

11. Il più grave pericolo nella storia d’America. (Parla 
Townsend Hoopes, ex assistente del ministero della Difesa 
e membro del comitato Rockefeller). 

12. La speranza della rivoluzione nel Kremlino. (La con- 
tessa Alessandra Tolstoi, presidente della fondazione Tol- 
stoi per l’aiuto ai profughi russi, spiega come nell’URSS 
sia già in corso una grande rivoluzione spirituale). 

13. L’annientamento è possibile. (La trasmissione riguar- 
da i pericoli della guerra nucleare e gli unici modi per pre- 
venirla: preghiera e sacrificio, a cura del gesuita Hubert 
Schiffer, che venne ferito dall’atomica d’Hiroschima, e del 
maggiore Robert Lewis, un pilota dell'aereo che sganciò 
la bomba). 

14. La risposta della Corea al comunismo (Ben Limb, os- 
servatore coreano all’Organizzazione delle Nazioni Unite, 
e l’ex ministro degli Esteri della Corea del Sud discutono 
sui problemi dell’anticomunismo nella Corea meridionale). 









LA MOBILE HA INDAGATO 
ANCHE IN TURCHIA 


valori molto più ingenti che pure aveva a 
portata di mano, Nessuno degli inquilini del 
palazzo aveva sentito nulla, e nessuno aveva 
visto. Si sapeva che la vittima era una donna 
ossessionata dalla paura e tuttavia aveva aper- 
to spontaneamente all’assassino la porta della 
propria abitazione. Si sapeva che custodiva in 
casa forti somme di denaro, ben visibili nei 
cassetti aperti: tuttavia l’uccisore aveva preso 
solo 600 mila lire, Il caso presentava effettiva- 
mente le caratteristiche del delitto perfetto. 





cui s’è fissata l'indagine. Ma an- 
che questa traccia ha finito per 
essere abbandonata, e la polizia 
si chiese invece se, con Maria 
Fenaroli, qualcuno non avesse 
voluto eliminare la testimone di 
alcune scabrose operazioni eco- 
nomiche, di qualche interesse se- 
greto. 


L’Italcasse 


NTANTO le indagini dei fun- 

zionari si sono spostate, da Mi- 
lano e Roma, fino in Turchia. Per 
comprendere il motivo di questa 
deviazione, dobbiamo esaminare 
un importante precedente nella 
carriera di costruttore di Gio- 
vanni Fenaroli: i suoi rapporti 
con l’Italcasse. 

Gli affari del geometra mila- 
nese, infatti, non si esaurivano 
nella Fenarolimpresa, la ditta di 
costruzioni che egli dirige a Mi- 
lano. A un certo punto della sua 
carriera, troviamo un interes- 
sante collegamento con l’Istituto 
centrale delle Casse di rispar- 
mio. 

Quali sono stati i rapporti di 
Fenaroli con l’Italcasse? Due an- 
ni fa il geometra concordò con 
questo istituto un’importante 
operazione finanziaria. Gli ven- 
ne proposto di rilevare le at- 
trezzature dell’ICREA, una gros- 
sa società di costruzioni che fi- 
no a poco tempo prima aveva 
condotto degli affari sfortunati a 
spese esclusive dell’Italcasse, ri- 
schiando di fallire per un passi- 
vo di circa 300 milioni. Affidan- 
do a Fenaroli l’avvenire del- 
VICREA, i dirigenti dell’Italcas- 
se contavano di poter risanare 
la situazione, e di ricuperare in 
poco tempo i loro crediti. Per- 
ciò s’impegnarono a non inter- 
rompere i finanziamenti, e a pro- 
curare nuovi affari alla ditta, 

Così l’ICREA, presieduta sino 
ad allora da Leonardo Siliato, 
noto negli ambienti romani so- 
prattutto come mecenate della 
”Lazio”, passò alle dipendenze di 
Fenaroli. Il primo appalto le 
venne procurato proprio dall’I- 
talcasse; si trattava della costru- 
zione di un aereoporto in Tur- 
chia, per conto della NATO. 
Affare di grandi dimensioni, per 
un importo prossimo aj miliar- 
do di lire. Anche questo miliar- 
do venne fornito per la maggior 
parte dall’Italcasse, e Fenaroli 
si trasferì in Turchia coi suoi 
tecnici. 

I lavori, però, non vennero 
mai iniziati. I nuovi capi del- 
l’ICREA soggiornarono in Tur- 
chia per un anno intero, visita- 
rono tutto il paese, fecero qual- 
che altro affare di vario genere 
ma non diedero mai il via al pri- 
mo colpo di piccone per l’aereo- 
porto della NATO. 


I registri 


OPO quest'esperienza l’Ital- 

casse richiamò il Fenaroli e lo 
estromise dall'impresa, assumen- 
do direttamente il controllo del- 
l’amministrazione. Le azioni del 
geometra vennero  pignorate. 
Tuttavia gli fu rilasciata, a tito- 
lo di tacitazione, una notevole 
somma. E’ su di essa che indaga 
oggi la squadra mobile della 
questura? 

Da lunedì mattina a martedì 
pomeriggio i funzionari respon- 
sabili dell'indagine hanno tenu- 
to a propria disposizione, insie- 
me al geometra Fenaroli, anche 
il direttore amministrativo della 
sua ditta ragionier Egidio Sac- 
chi. Entrambi sono stati inter- 
rogati ininterrottamente per ol- 
tre trenta ore. La polizia sfoglia- 
va fra i registri della ditta, stu- 
diava i libri mastri dell'impresa, 
interrogava le banche, Il delitto 
di Maria Fenaroli era diventato 
un ”caso” finanziario. 














-_ 


raf fin COPTZII 





Mo 


Id 








ARIGI. In centoventi giorni, da maggio a settembre, la Francia ha bruciato de Gaulle? E’ un’ipo- 

tesi che oggi a Parigi nessuno giudica assurda. Era l’ultima riserva del paese. S'era tenuto in di- 
sparte a Colombey-les-Deux-Eglises per otto anni. Aspettava che il sistema dei partiti si consumasse 
fino all'ultimo e consumasse con sè le istituzioni della IV Repubblica. Allora sarebbe intervenuto 
a metter fine alla lotta delle fazioni e a ricostruire, nuova Giovanna d’Arco, l’unità nazionale. 

Sono bastati centoventi giorni per spezzare il sogno gollista. I francesi sanno che il generale vince- 
rà il referendum con una larga maggioranza; sanno che sarà il primo presidente della V Repub- 
blica. Ma sanno anche che l’uomo è già uno sconfitto, prima ancora d’aver vinto: o resterà prigio- 
niero degli uomini del sistema, i Mollet, i Gaillard, i Pinay; o resterà prigioniero dei colonnelli d’Al- 
geri e del loro leader politico Jacques Soustelle. Il miraggio dell’uomo solitario e forte, che impone 
la propria volontà ai partiti e interpreta la coscienza del paese è tramontato prima di nascere. 

Sul risultato del referendum non c’è possibilità di dubbio: la costituzione sarà approvata. La Fran- 
cia metropolitana voterà sì a larga maggioranza. Per il no voteranno soltanto i comunisti, i socialisti 
di sinistra e i gruppi radicali di Mendés-France e di Mitterand. Ma che succederà in Algeria? Che 


succederà nell’Africa nera? 


La popolazione musulmana d’Algeria sta vivendo giornate drammatiche. I paras hanno promesso 
di portare gli arabi a votare col calcio dei fucili alle reni; gli uomini del Fronte di Liberazione 
hanno promesso rappresaglie sanguinose contro tutti i confratelli che tradiranno la causa dell’Alge- 
ria indipendente. L’ultimo dramma della popolazione algerina è quello delle schede elettorali: a dif- 
ferenza di quanto avviene sul territorio metropolitano, le schede del referendum saranno colorate e 
quella del no sarà di colore viola, un colore di lutto, intoccabile, dice la superstizione musulmana. 


Nell’Africa nera la situazione è me- 
no drammatica, ma non priva di gra- 
vi incognite. I possedimenti coloniali 
che non approveranno la costituzione 
gollista avranno automaticamente, co- 
me vuole la promessa del generale, 
l'indipendenza. La Guinea ha già de- 
ciso di votare no: l’ha dichiarato il 
presidente del Consiglio di quel terri- 
torio, Seku Turé. Il suo esempio sarà 
probabilmente seguito dalla Nigeria e 
dal Sudan. Con la fine della IV Re- 
pubblica finirà dunque anche quanto 
ancora restava dell'impero coloniale 
francese. 

Cosa accadrà dopo? Cosa resterà in 
piedi quando il vento avrà. dissipato 
il fumo del rogo? Quali partiti, quali 
uomini sopravviveranno? 


Le sinistr 


UE partiti di grandi tradizioni 

corrono il rischio della liquidazio- 
ne: il partito socialista e il partito 
radicale. La loro scomparsa dalla sce- 
na politica francese porta la data del 
14 settembre 1958. 

Mai come quel giorno infatti radi- 
cali e socialisti erano apparsi così di- 
visi su una questione, com’è quella 
del referendum, vitale per i francesi. 

A Issy-les-Molineaux il congresso 
socialista s’era concluso con una scis- 
sione. Guy Mollet era rimasto segre- 
tario del partito, ma molti socialisti 
avevano preferito andarsene dalla 
SFIO seguendo Edouard Depreux. 

Quasi nello stesso momento si con- 
cludeva a Lione il congresso radicale. 
Pareva che l’avesse vinto Felix Gail- 
lard, ma Pierre Mendès-France, l’uo- 
mo che i radicali francesi considera- 
no il vero successore di Edouard Her. 
riot, aveva ancora dietro di sè quasi 
metà del partito. Erano tutti uomini 
decisi a votare no. 

La crisi dei due maggiori partiti 
francesi è dunque completa. Brucia- 
te le ideologie, bruciati gli uomini. E’ 
certo però che oggi le posizioni di 
Mendès-France e dell'ex presidente 
del ‘ Consiglio Maurice Bourgès-Mau- 
noury sono molto più vicine a quelle 
degli sconfitti di Issy-les-Molineaux, 
di quanto non lo siano a quelle della 
maggioranza radicale decisa a vota- 
re sì alla Costituzione proposta da 
De Gaulle. E questo è un lato positi- 
vo che lascia intravedere la possibi- 
lità d’un raggruppamento nuovo. 

Per ora però resta il bilancio del 
fallimento. L’opportunismo e la paura 
quasi fisica dell’elettorato hanno spin- 
to socialisti e radicali che non hanno 
mai manifestato simpatia per il ge- 
nerale a consigliare di votare per il 
sì. « Se ci pronunciamo per il no» ha 
dichiarato Mollet « moltissimi eletto- 
ri ci voteranno contro ». E al congres- 
so radicale numerosi deputati soste- 
nevano d’essere costretti a votare 
per il sì perchè, dicevano, i sindaci 
dei loro collegi li avevano consigliati 
a non ripresentarsi candidati se 
avessero scelto il no. 

‘La vigilia del referendum ha così 
bruciato tutti gli uomini più in vi- 
sta dello schieramento di centro s!- 
nistra. I vincitori apparenti, Mollet 
o Gaillard, hanno mostrato d’essere 
in realtà soltanto schiavi d’un elet- 
torato timoroso e della loro stessa 
paura; mentre gli sconfitti, come 
Mendès-France o Daniel Mayer, han- 
no dimostrato che il loro prestigio e 
la loro intransigenza non sono stati 
in grado di procurargli un seguito 
sufficiente. Il caso più clamoroso, 
verificatosi in quest'atmosfera domi- 
nata dal compromesso, è stato quel- 
lo del sindaco socialista di Marsiglia, 











Gaston Defferre, deputato delle Boc- 
che del Rodano. Defferre ha confes- 
sato d’essersi deciso a votare sì sol- 
tanto dopo un lungo colloquio con 
De Gaulle, in cui il generale gli ha 
promesso una politica contro la guer- 
ra in Algeria. Defferre è un socialista 
molto più a sinistra di Mollet e di lui 
si parla come del futuro leader del 
partito e forse del prossimo presiden- 
te del Consiglio scelto da De Gaulle 
quando fosse pervenuto alla presi- 
denza della Repubblica. 

Ci sbrio poi altri gruppi minori di 
sinistra: l’UDSR di Mitterand, gio- 
vane come Mendès-France ma meno 
compromesso, (però i francesi dico- 
no che s’interessa troppo alle donne 
e che il temperamento aspro e com- 
battivo gli procura troppi nemici); 
il partito socialista autonomo costi- 
tuito dai dimissionari a Issy-les-Moli- 
neaux; i democratici socialisteggian- 
ti dell’UGS come André Philip e 
Claude Bourdet... L'incendio però ha 
devastato tutto; non c’è un volto nuo. 
vo, una voce nuova. La sinistra è fer- 
ma al 1945. 

La devastazione ha raggiunto an- 
che un partito come il Mouvement 
Républicain Populaire, l’unico gruppo 
politico nato con la IV Repubblica 
e senza legami con la III, cioè con la 
repubblica laica e spesso anticlericale. 


Il MRP 


°’AVVENTURA del partito cattolico 
BeS'identifica con quella del nuovo 
stato uscito dalla Resistenza e dal de- 
siderio di rinnovare le strutture poli- 
tiche del paese. I cattolici, infatti, pri- 
ma della guerra avevano un’attività 
politica solo di destra, (il loro leader 
era Maurras); spesso coalizzavano i 
loro voti sui candidati conservatori. 

Georges Bidault ed André Pflimlin 
sono gli uomini che hanno vissuto 
più intensamente la trasformazione 
del partito cattolico in un partito 
democratico e riformista. Bidault è 
l’uomo che ha maggiormente risenti- 
to di questo sforzo. Anche fisicamen- 
te s'è trasformato. Dall’intellettuale 
magro e nervoso i cui abiti accurati 
spiccavano nelle sedute dei primi go- 
verni della repubblica francese è di- 
ventato oggi un uomo dal viso sfatto 
e dal passo tremante. 

Oggi, Bidault si volge di nuovo a 
destra: vagheggia la creazione d’un 
grande movimento cattolico conser- 
vatore, anche se questo dovrà signi- 
ficare la fine del MRP. 

Pflimlin oggi è invece il partito 
così come lo concepisce anche Robert 
Schuman, il De Gasperi francese. 
Due settimane fa, rivolto ai membri 
del comitato nazionale del MRP, ha 
detto: « Nelle circost@nze attuali non 
ci sono altri mezzi per salvare la re. 
pubblica oltre quello d’accettare il 
progetto di costituzione ». Come sono 
tristi queste parole sulle labbra del- 
l’uomo che per una sera ha creduto 
d’essere capace di salvare la Francia. 
Nel maggio scorso, infatti, Pflimlin, 
capo del governo, aveva indotto il 
parlamento ad accettare la riforma 
della costituzione rimuovendo quegli 
ostacoli che avevano impedito al pae- 
se d’avere un governo stabile. Ma era 
troppo tardi: Ad Algeri i paras sta- 
vano marciando, Soustelle volava per 
unirsi ai ribelli, Ja gente guardava il 
cancello chiuso d'una villa a Colom- 
bey-les-Deux-Eglises. Del resto Pflim- 
lin non era del tutto in buonafede. 

Come Bidault, anche Pflimlin sen. 
te d'aver fallito la propria missione 
politica. Dell’uomo venuto da Rou- 
baix per rivedere i conti della IV Re- 





pubblica, com’egli stesso amava defi- 
nirsi, poco è rimasto: soltanto il ri- 
cordo dei brillanti discorsi che pro- 
nunciava all'Assemblea sull'economia 
e sull’agricoltura del paese. Oggi il 
suo ultimo discorso pubblico s'è con- 
cluso con questa frase: « Noi dobbia- 
mo dunque senza esitazione, nella 
maniera più chiara, più risoluta e 
più virile rispondere sì al referen- 
dum ». Ma l’aria stanca del suo stes- 
so viso sembrava smentirlo. 


I moderati 


MODERATI, che speravano d’esse- 

re i beneficiari del crollo della IV 
Repubblica, rischiano anch'essi d’es- 
sere bruciati. Rappresentano la Fran- 
cia scettica che s’arricchì con Luigi 
Filippo rinunciando allora alla liber- 
tà in cui credeva. E’ la Francia della 
borghesia media che, come disse Sta- 
lin al diciannovesimo congresso del 
PCUS, ha lasciato cadere nel fango 
le sue bandiere. Oggi Antoine Pinay, 
che nel dopoguerra parve un uomo 
nuovo, è almeno altrettanto vecchio 
e superato quanto Paul Reynaud, che 
milita nel suo stesso schieramento 
politico e che fu l’esponente della 
Francia della disfatta. 

I moderati sono costretti ad ap- 
poggiare fino in fondo non solo De 
Gaulle ma anche i colonnelli d’Alge- 
ri, benchè sappiano che la Francia 
che uscirà dal referendum, militari- 
sta, autoritaria e aggressiva, sia 
quanto di più lontano si possa imma- 
ginare dai loro ideali di borghesi 
medi. 








Le destre 


ASSIAMO ad esaminare l’estre- 

ma destra. Le prospettive d’un 
governo autoritario, e il prestigio 
sempre maggiore che ha Soustelle 
negli ambienti conservatori francesi, 
hanno tolto ai chiassosi movimenti 
nazionalisti le armi migliori della lo- 
ro propaganda. Questi movimenti, 
già frazionatissimi, stanno ora quasi 
scomparendo. Il fenomeno più appa- 
riscente di questa crisi è dato dal mo- 
vimento di Poujade, confinato ormai 
tra le più insignificanti formazioni 
politiche. 

Anche \ avvocato Jean-Baptiste 
Biaggi, che avrebbe voluto fare del 
suo movimento, il "Parti Patriotique 
Révolutionnaire”, il nucleo armato 
d’un forte partito nazionalista, è pra- 
ticamente un uomo bruciato, supe- 
rato dagli avvenimenti. 

Oggi il gruppo di destra che fa più 
chiasso è quello del ”"MP 13”, ossia 
il "Movimento Popolare del 13 mag- 
gio”, presieduto da Lionel Chassin, 
il generale dell’aereonautica che, sot- 
to il governo Pflimlin, aveva annun- 
ciato, dandosi alla macchia, d’essere 
pronto ad impiegare la forza per ap- 
poggiare i ribelli d’Algeri. Questo mo- 
vimento ha tenuto un convegno la 
scorsa settimana a Parigi, procla- 
mandosi l’erede dello spirito del 13 
maggio, ora soffocato e tradito. 





I colonnelli 


"INCENDIO ha dunque devastato 

la Francia, cambiandone il volto 
tradizionale. Vediamo ora quali ef- 
fetti la devastazione ha prodotto di 
là dal mare, in Algeria, dove gli uo- 
mini che il 13 maggio dettero fuoco 
alla Francia aspettano con sospetto 





ed impazienza i risultati di domenica. 

Ci sono i vecchi petainisti, quelli 
che accettano il generale (che diciot- 
to anni fa li avrebbe fatti fucilare) 
come un male necessario. Li rappre- 
senta Alain De Serigny, direttore del- 
l’”Echo d’Alger”. Per questi francesi 
d'oltremare, il patriottismo è vera- 
mente lo schermo che nasconde brut- 
ti interessi, pessime intenzioni. C'è 
poi il generale Jacques Massu, og- 
gi prefetto di Algeri. E' un milita- 
re coraggioso, probabilmente  in- 
consapevole dell’atteggiamento  fa- 
scista che gli avvenimenti gli hanno 
fatto assumere. C'è poi il maggior 
responsabile della crisi, il generale 
Raoul Salan, governatore generale 
dell’Algeria. E’ l’uomo che il 13 mag- 
gio disubbidì subendo la pressione 
dei colonialisti di Serigny e dei pa- 
ras di Massu. Probabilmente sarà una 
delle prime vittime del referendum. 
Oggi i suoi poteri sono diminuiti an- 
cora dopo l’arrivo del generale Challe 
a cul è stato affidato il comando del- 
le operazioni. 

Questi uomini d’Algeria visti nel 
loro insieme hanno ormai poche pos- 
sibilità. Il loro grande momento si 
presentò alla vigilia del 1. giugno, 


quando minacciarono di scendere coi 
loro paracadute su Parigi. Probabil- 
mente si trattò solo d’una minaccia 
accettata volentieri da Guy Mollet, 
da André Pflimlin e dagli altri rap- 
presentanti del sistema, felici d’avere 
una scusa che permettesse loro di ri. 
nunciare alla grande responsabilità 
della direzione politica del paese, 
comportante il compito di risolvere, 
mettendo in pericolo la loro stessa e- 
sistenza, il problema algerino. 


Soustelle 


ISTI però alla vigilia del referen- 
Vium tutti questi uomini sembrano 
bruciati non meno dei loro avversari 
socialisti e radicali. L'unico uomo di 
destra che ancora non si è scottato 
è Jacques Soustelle: ormai sicuro 
di poter sperimentare sul corpo 
della Francia in crisi le sue astrat- 
te teorie sulla disonestà politica 
(nuova e cinica formula del reali- 
smo politico) oggi sembra certo d’es- 
sere l’erede di De Gaulle. Da vero 
francese desume questa fede da una 
eccessiva applicazione d’una specie di 
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degenere razionalismo cartesiano al- 
la realtà. La sua macchina sta per 
scattare? Di fatto il vero avversario 
di Soustelle non è Mollet nè Def- 
ferre ma lo stesso generale. EF' 
difficile prevedere come possa svi- 
lupparsi il fatale contrasto tra i 
due uomini. E’ certo però che il 
giorno in cui De Gaulle risolvesse la 
crisi algerina, trattando col FLN, 
concedendo una larga indipendenza 
all’Algeria, bruciati Salan, Massu e 
Chassin, Soustelle diventerebbe l’in- 
terprete della grande delusione dei 
militari e dei conservatori. Forse ar- 
riverebbe la sua ora, o meglio arri- 
verebbero ì suoi cinque minuti; per- 
chè il giorno in cuì, immolandosi sul 
rogo come Giovanna d'Arco, De Gaul- 
le regalasse alla Francia il beneficio 
della pace in Algeria, è evidente che 
la stragrande maggioranza dei fran- 
cesì, radicali, socialisti ed anche de- 
mocristiani, finita l’ora della viltà, 
rivedrebbero le loro posizioni politi- 
che. « Abbiamo detto sì al generale 
e non a Soustelle », direbbero. E si 
può essere certi che gli ultimi guizzi 
della grande fiammata incendiereb- 
bero insieme agli uomini del 1940 il 
sorridente e cinico teorico della di- 
sonestà politica obbligatoria. 





Parigi. L’interno d’una baracca del villaggio algerino alla periferia della città. Da quando l’FLN ha dato ini- 
zio alle operazioni terroristiche in Francia, la polizia presidia notte e giorno le abitazioni degli algerini. 
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Gli chansonniers politici 


FINISCONO 


GON LA IV REPUBBLICA 


ARIGI. Qualche giorno prima dell’avvento al po- 

tere del generale De Gaulle, al ’Caveau de la Ré- 
publique”, il più antico teatro di "chansonniers” di 
Parigi, si poteva assistere a questa scena. Un attore, 
sul palcoscenico, domandò ad un altro attore tra- 
vestito da Charles De Gaulle: « Generale, quali sono 
i suoi progetti per salvare la Francia dalla crisi? ». 
Il sosia del generale, (si reggeva in piedi sui trampo- 
li e aveva un immenso naso di cartone) rispose: « Il 
faut yn rassemblement du peuple francais! ». 

L’altro attore, ricevuta questa risposta, chiese suc- 
cessivamente: « Generale, quali sono i suoi piani per 
risanare le finanze, per mettere fine alla guerra in 
Algeria, per mantenere integrati alla metropoli i po- 
poli dell’Africa nera? ». Ad ognuna di queste doman- 
de, sempre con voce cavernosa e alzando l’indice, il 
generale rispose: « Il faut un rassemblement du peu- 
ple francais! ». 

De Gaulle durante tutta la scena. dette sempre 
la stessa risposta alle varie domande, anche alle più 
astruse finchè un inserviente non venne a portarlo 
via, come fosse un fantoccio. Era con questa ”gag” 
che gli "chansonniers” di Parigi, qualche mese fa, 
traducevano in adeguati termirii satirici il vuoto 
ideologico del nuovo presidente del consiglio. 

Oggi invece lo spirito caustico dei francesi sembra 
intiepidito. Anche Jean Rigaux, considerato un gia- 
cobino dell'umorismo, preferisce tracciare una cari- 
catura fisica, psicologica e nan politica del generale. 
Lo chiama ad esempio ”Carolus Gallum” oppure, pa- 
parafrasando lo slogan pubblicitario della marca del 
sapone ”Omo”, dice di lui: «L’homme haut est là, 
la saleté s’en va ». Di Charles De Gaulle, bersagliato 
con prudenza e parsimonia, vengono dunque sotto- 
lineati piuttosto i difetti fisici, la statura, il naso, il 
portamento altezzoso e, al massimo, la mania di 
grandezza, di cui però si sottintende il valore e la 
necessità. 

L’unico ”chansonnier” che abbia mantenuto la 
satira a livello della politica è Robert Rocca, con- 
siderato il più a sinistra di questi attori pettegoli per 
professione. L’altra sera, sul palcoscenico della ”Lu- 
ne Rousse”, ha inscenato una parodia del referen- 
dum costituzionale. 

«Pensate che sia bene aver tolto di mezzo la IV 
Repubblica? » domandò ad un tratto l'attore. 

Dalla platea, la maggior parte degli spettatori ri- 
spose: « Qui >, un sì allegro e facile, come in rispo- 
sta ad una domanda ovvia. 

« Pensate che gli uomini politici del vecchio siste- 
ma torneranno a galla? » domandò ancora Rocca. 

Anche questa volta la risposta scoppiò istantanea, 
la gente disse di no ridendo. 

Quando però Robert Rocca chiese se si poteva esser 
sicuri che la V Repubblica non procurerà altri e 
forse maggiori guai di quella precedente, nella sala 
scese il silenzio. 

Nulla, più di questo imbarazzo, può dare oggi il 
senso di come l’opinione pubblica, e di riflesso co- 
loro che sono pagati per divertirla, sia divenuta pru- 
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dente o si trovi a disagio appena si abborda l’argo- 
mento De Gaulle. 

Se la persona del presidente s’è già spontaneamen- 
te trasformata in oggetto di reverenza, quelle poi dei 
generali Massu e Salan, dei ”paras” e di Jacques 
Soustelle, ministro dell'Informazione, sono diventa- 
te tabù: i professionisti della satira politica pari- 
gina li hanno completamente radiati dal repertorio 
e neppure si riferiscono ad essi per allusione velata. 

Perchè tacciono? Perchè il loro qualunquismo spic- 
ciolo coincide con il grande qualunquismo gollista, 
oppure per un prematuro riflesso di legittima difesa? 
I due motivi del silenzio hanno confini molti incerti 
e quasi sì confondono: nel qualunquismo è implicita 
un’aspirazione all’autorità, ma dall’autorità i qua- 
lunquisti temono per istinto la forza che può tutto. 

Frutto di questa contraddizione è una certa stiz- 
za per gli uomini e le istituzioni della IV Repubbli- 
ca, la ”Republi-coquin”, morta ”avachie” invece che 
”a Vichy”, come quella del generale Pétain. A tempo 
di valzerini o di ”galopes” della belle époque, non 
avendo, nè intenzioni nè coraggio, nè possibilità pra- 
tica di schernire i responsabili dell’attuale regime, 
gli ”chansonniers” cantano oggi qualche strofetta 
acida contro Pierre Mendès-France, Guy Mollet. An- 
toine Pinay o Jacques Duclos. A Mendès-France 
rinfacciano d’essere un ebreo, a Mollet dicono ch'è 
tanto molle da assomigliare a una mosca incapace di 
tenersi al soffitto, a Pinay che ha la bocca come la 
fessura di un salvadanaio. Di Duclos dicono che è un 
"”cordial médiocre”. 

E’ un’acidità sospetta: sotto il cattivo umore si 
cela un minimo di sentimento crepuscolare e d’impo- 
tenza polemica. La IV Repubblica, con tutti i suoi 
difetti e le sue contraddizioni, era il pane quotidiano 
degli ”chansonniers”. ”Egratigner le gouvernement” 
era la loro unica voluttà; il palazzo Borbone, coi 
suoi deputati, i commissari e gli uscieri, era la loro 
casa e il loro ufficio. Uno "chansonnier” che si ri- 
spetti assisteva a tutte le sedute dell'assemblea, rac- 
coglieva battute e pettegolezzi nella sala dei passi per- 
duti, arrivava ad essere intimo di qualche ministro. 
Gli artisti del pettegolezzo erano tanto informati, in- 
triganti e feroci che il loro teatro veniva chiamato 
”l’anti-chambre de la République”. Dove andare, og- 
gi, per avere indiscrezioni politiche? De Gaulle la 
politica la fa quasi da solo, in silenzio e a porte chiu- 
se. Non resta che prendersela con vecchi avvenimen- 
ti già abbondantemente derisi: la spedizione di Suez, 
l’anti-alcolismo di Mendès-France, il ’menu-tipo” di 
Felix Gaillard, mutando la satira politica in epi- 
gramma decadente. All’umorismo si sostituisce bru- 
scamente il messaggio politico-morale. 

L’altra sera, alla "Lune Rousse”, Robert Rocca ha 
recitato una poesia che terminava così: « La Fran- 
cia non verrà salvata dalla folla che segue i salva- 
tori, ma dalla folla che non segue la folla ». Que- 
sta battuta finale, troppo grave di significato per 
venir apprezzata in un teatro di ”chansonniers”, è 
stata accolta in silenzio, nello stesso inequivocabile 
silenzio che tradisce disagio o malafede. 
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LA GEOGRAFIA DEL REFERENDUM 


ARIGI. Domenica 28 settembre 

28.420.000 francesi (13.210.000 
uomini e 15.210.000 donne) andran- 
no a votare per approvare o respin- 
gere la nuova Costituzione propo- 
sta dal generale Charles De Gaul- 
le. Gli studi condotti dagli istituti 
per il sondaggio dell’opinione pub- 
blica e da numerosi giornali indi- 
cano che voteranno per il sì dal 60 
al 70 per cento degli elettori fran- 
cesi. La situazione preelettorale s’è 
delineata chiaramente dopo gli ul- 
timi congressi dei partiti. Per il no 
si sono schierati i comunisti; una 
parte dei socialisti del SFIO guida- 
ta da Edouard Depreux, Daniel 
Mayer, Alain Savary, Robert Ver- 


dier, che s’oppone alla politica di 
Mollet; quasi la metà dei radicali 
(Gaillard è per il sì e Mendès Fran- 
ce per il no); gruppi minori di cen- 
tro sinistra, di cui il più importante 
è VPUDSR di Mitterand. Negativa 
l’Union des gauches socialistes, di 
cui sono leaders Claude Bourdet e 
André Philip. 

Regionalmente la situazione è la 
seguente. I voti negativi dovrebbe- 
ro prevalere nelle regioni indu- 
striali del Nord-Est dove le orga- 
nizzazioni operaie sono più forti 
(fanno eccezione l’Artois e la Pi- 
cardia, regioni per tradizione con- 
servatrici), nella zona settentriona- 
le del massiccio centrale e nella fa- 


scia costiera mediterranea (Lin- 
guadoca, Provenza) dominata in 
parte dall’influenza del giornale 
radicale ”La Dépèche de Toulouse” 
(300.000 copie), l’unico quotidiano 
francese che abbia condotto una 
aperta campagna per il no. Un’alta 
percentuale di no dovrebbe verifi- 
carsi anche nella valle della Ga- 
ronna (esclusa la zona intorno a 
Bordeaux), regione tradizional- 
mente radicalsocialista, nel Delfi- 
nato e nei dipartimenti vicini a 
Parigi. A destra e per il sì sono in- 
vece gran parte della Normandia e 
della Bretagna, le regioni dell’Est 
(Lorena, Alsazia e Champagne), la 
Savoia e il Bearnese sui Pirenei. 
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LE COMMISSIONI D'INCHIESTA 
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di EMANUELE ROCCO 


OMA. Venerdì 19 settembre la Camera dei 
f Q deputati ha approvato all'unanimità la presa 
in considerazione della proposta dell’on. Gio- 
vanni Malagodi, cioè l’inchiesta parlamentare 
per esaminare le responsabilità degli organi po- 
litici e amministrativi dello Stato in ordine alla 
Anonima banchieri”. Il voto della Camera è im- 
pegnativo ma non ha ancora dato il via alla no- 
mina della commissione d’inchiesta, Per ora c’è 
stato solo l'avvio alla complessa procedura par- 
lamentare necessaria per la sua nomina. 

Il capo XV (art. 135) del regolamento della 
Camera dice, infatti, che «le proposte per in- 
chieste parlamentari sono equiparate a qualsi- 
voglia altra proposta d'iniziativa parlamentare >. 
L’involuto linguaggio significa che una propo- 
sta d’inchiesta parlamentare deve passare attra- 
verso un triplice esame della Camera o dei suoi 
organi: 

1. Una votazione in aula per prendere in 
considerazione o per respingere l'argomento pro- 
posto. Si tratta, nella maggior parte dei casi, 
d’un voto puramente formale, perchè quasi mai 
i deputati sono tanto scortesi nei confronti d’un 
collega rifiutando di discutere la sua proposta. 

2. Un esame da parte della commissione per- 
manente che deve riferire all'assemblea sul con- 
tenuto della proposta e proporre, contemporanea- 
mente, se approvarla o bocciarla. 

Una discussione pubblica, in assemblea, 
con un voto finale a scrutinio 
segreto. 

La proposta Malagodi ha 
superato soltanto il primo dei 
tre stadi. Resta ora l’esame da 
parte della commissione Finan- 
ze e Tesoro (esame che, aven- 
do la Camera accettato l’ur- 
genza, dovrà essere ultimato 
entro il 19 ottobre) e la discus- 
sione e approvazione in aula. 
Soltanto dopo questa seconda 
votazione della Camera si potrà 
parlare di commissione d’inchie. 
sta; ed è allora che il presidente 
della Camera, Giovanni Leone. 
potrà procedere alla costituzione 
di essa. 

Non sarà la prima commis- 
sione d’inchiesta nominata dal 
Parlamento italiano, che  fe- 
ce frequentemente ricorso in 
passato a quest’istituto, 

Lo Statuto albertino, in veri- 
tà, non faceva alcun cenno a 
questo diritto della Camera; ma 
i deputati una volta eletti si ar- 
rogarono il diritto di compiere 
inchieste da soli. Nel 1848 per 
esempio il deputato Penco pro- 
pose l’istituzione d’una commis- 
sione d’inchiesta sul commercio 
marittimo. La materia, comun- 
que, non fu consacrata in un do- 
cumento costituzionale e restò, 
nel complesso, affidata alla pras- 
si. Così, Giovanni Giolitti, quan- 
do scoppiò lo scandalo della 
Banca Romana potè rifiutarsi di 
aderire alla proposta di Napo- 
leone Colajanni per la nomina 
di una commissione d’inchiesta 


volta, i poteri della commissione. Soltanto in Sve- 
zia il parlamento non ha diritto di nominare 
commissioni d’inchiesta. Questo diritto, infatti, 
spetta soltanto al governo del re; ma è prassi, 
comunque, che nelle commissioni siano presenti 
in buon numero, rappresentanti del Riksdag. 

Dopo l’approvazione della Costituzione italia- 
na Alcide De Gasperi e la DC mostrarono co- 
stantemente una certa riluttanza a consentire al 
Parlamento d’inquisire nelle faccende interne del- 
la pubblica amministrazione, Così, non vollero 
sentire parlare d’inchieste per il caso Montesi, 
per l’uccisione del bandito Giuliano, per gli affari 
dell’Immobiliare e per altri avvenimenti che scos- 
sero la pubblica opinione italiana. Accettarono 
soltanto le inchieste di tipo legislativo, nelle quali 
il Parlamento, senza utilizzare il suo potere di 
controllo sull’esecutivo, si limita ad indagare su 
un fenomeno sociale al quale, in un secondo mo- 
mento, si potrà provvedere in via legislativa. Si 
tratta d’indagini che hanno grande utilità per un 
Parlamento come il nostro che non ha il diritto, 
come il Congresso americano e la Camera dei 
Comuni, d’interpellare, nel corso del normale ]a- 
voro legislativo, funzionari della pubblica am- 
ministrazione o esperti nella materif trattata. 
Dalla liberazione ad oggi si sono avute, così, 
solo tre inchieste parlamentari: sulla miseria, sulla 
disoccupazione e sulla condizione dei lavoratori. 
La commissione d’inchiesta proposta dall’on. 
Giovanni Malagodi sarà, invece, 
la prima inchiesta propriamen- 
te detta: una inchiesta, cioè, me- 
diante la quale la Camera fa 
uso del suo diritto d’ispezione e 
controllo sulla pubblica ammini. 
strazione e sul governo, 

Ma quali sono i diritti e i po- 
teri d'una commissione d’inchie- 
sta parlamentare? Prima di tut- 
to, quello di costituirsi regolar- 
mente eleggendo un presidente 
(di regola si elegge il deputato 
che ha proposto l’inchiesta) un 
vicepresidente e due segretari. 
Subito dopo la commissione co- 
mincia a lavorare e i suoi po- 
teri sono elencati nella relazione 
sul funzionamento delle commis- 
sioni che è stata fatta dalla se- 
zione autonoma dei segretari 
generali dei Parlamenti aderen- 
ti all'Unione Interparlamentare. 
Parlando della situazione italia- 
na la relazione dice: « I poteri 
delle commissioni d’inchiesta so- 
no gli stessi di quelli conferiti al 
giudice istruttore dal codice di 
procedura penale. I loro presi- 
denti hanno compiti di polizia 
della seduta nel limite dei pote- 
ri attribuiti ai presidenti delle 
corti e dei tribunali. Hanno il 
diritto, nelle condizioni previste 
dal codice di procedura penale, 
di citare testimoni, ed eventual- 
mente di costringerli a compari- 
re e di ascoltarli ». 

In altre parole la commis- 
sione nel suo insieme (o sin- 
goli commissari incaricati di in- 
dagini particolari) ha il diritto 
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Negli esercizi convenzionati, la cui lista si 
trova nella stessa carta di credito, dopo chie. 
sto il conto o la fattura, esibirete la carta di 
credito DINERS' CLUB e apporrete la Vo- 
stra firma sul conto. L'incaricato dell'eser- 
cizio ritirerà la carta di credito per control. 
larne ed annotarne gli estremi e quindi Ve 
la renderà. 


mu Vi dà la possibilità di usufruire di un credito ILLIMITAT 
sia in Italia che all’estero 

Ri Vi evita la noia e lil rischio di dover portare con voi 
molto denaro 


di spiccare mandati di compari- 
zione, d’ordinare l’arresto di te- 
stimoni reticenti o che si ri- 
fiutino di deporre, d’ordinare 
il controllo dei telefoni degli indiziati, di richie- 
dere e ottenere documenti riservati dell’ammini- 
strazione pubblica. Può anche chiedere spiega- 
zioni a ministri e sottosegretari; può disporre che 
i testi giurino all’atto di deporre e convocare 
qualsiasi funzionario dello Stato. La commissione 





parlamentare, preferendo nomi- 
nare una commissione d’indagi- 
ne, presieduta dal senatore Fi- 
nali che fu piuttosto dura nei 
confronti del proprio ideatore. Lo stesso Gio- 
litti se ne lamentò alcuni anni dopo affermando 
che, per aver voluto scoprire il marcio, ne era 
uscito con le ossa rotte. 

L’esempio di Giolitti avrebbe dovuto consi- 
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gliare i governi prefascisti ad usare con una cer- 
ta cautela lo strumento delle inchieste; ma di es- 
se si fece egualmente un notevole uso. Rimasero 
celebri le inchieste sul banditismo, sulla sconfiit- 
ta di Caporetto, sull’amministrazione comunale 
napoletana ecc. Crollato il regime fascista, che di 
inchieste, naturalmente, non aveva mai voluto 
sentir parlare, i costituenti pensarono di regolare 
la materia e il 17 ottobre 1947 fu approvato un 
articolo della Costituzione (1’82) che testualmen- 
te prescrive: « Ciascuna Camera può disporre in- 
chieste su materie di pubblico interesse. A tale 
scopo nomina fra i propri componenti una com- 
missione formata in modo da rispecchiare la pro- 
porzione dei vari gruppi. La commissione d’in- 
chiesta procede alle indagini e agli stessi esami 
con gli stessi poteri e le stesse limitazioni del- 
l’autorità giudiziaria ». 

Alcuni parlamentari di destra e democristiani 
s'opposero alla formulazione di questo articolo, 
giudicato pleonastico; ma l’articolo fu approvato 
ugualmente dopo che il presidente della commis- 
sione dei 75, Meuccio Ruini, aveva fatto osser- 
vare che in mancanza d’un disposto costituzio- 
nale ciascuna inchiesta parlamentare avrebbe do- 
vuto essere deliberata mediante una legge dello 
Stato, e, pertanto, con una procedura lunga € 
macchinosa, i 

L’articolo passò e, in tal modo, l’Italia si 
allineò, su questo punto, con i paesi costitu- 
zionalmente più progrediti. Il diritto di procede- 
re ad inchieste è, infatti, garantito oggi a quasi 
tutti i parlamenti del mondo. Nella Germania fe- 
derale, anzi, il diritto parlamentare in questo 
campo è meglio tutelato che da noi. (Il Bunde- 
stag è tenuto a nominare una commissione d’in- 
chiesta ogni qualvolta ne faccia richiesta un 
quarto dei propri componenti). In Francia, in 
Belgio, nei Paesi Bassi e in Turchia il medesimo 
diritto è garantito dalla legge ordinaria. Nella 
Camera dei Comuni, nel Congresso degli Stati 
Uniti, nel Dail Eirean (Camera irlandese), nel Par- 
lamento islandese, nel Lok Sabha indiano e nella 
Dieta giapponese, invece, ciascuna camera, al- 
l’atto d’ordinare un’inchiesta, fissa, volta per 


può, infine, servirsi di esperti o ricorrere all’o- 
pera della polizia giudiziaria. Per esempio la com- 
missione potrebbe far tradurre dai carabinieri 
Giuffrè, o potrebbe esaminare tutta la corrispon- 
denza inviata dal gabinetto di Andreotti nel pe- 
riodo in cui Andreoti fu alle Finanze ecc, i 

Per quanto riguarda la procedura da seguire 
nelle sedute, si tiene conto, per analogia, di quel- 
la seguita dall’autorità giudiziaria. : 

Data la somma così grande di poteri assegnati 
alla commissione, la sua composizione riveste 
particolare importanza. L’articolo 136 del rego- 
lamento interno della Camera prescrive che « la 
commissione è nominata in modo che la sua 
composizione rispecchi la proporzione dei gruppi 
parlamentari ». E’ buona norma, però, che cia-- 
scun gruppo abbia almeno un rappresentante. 
Nella commissione dovrebbe esservi, perciò, al- 
meno un missino, un monarchico popolare, un 
monarchico nazionale, un repubblicano (o un al- 
to atesino), un liberale, un democristiano, un so- 
cialdemocratico, un socialista, un comunista. Se 
la commissione dovesse essere composta da 15 
membri (come propone l’on. Malagodi) non re- 
sterebbero che sei seggi da assegnare in più al 
gruppi maggioritari (DC, PCI, e PSI) e la com- 
missione risulterebbe così capo 4 DC, 3 PCI, 
2 PSI, 1 PSDI, 1 PRI, 1 PLÎI, 1 PNM, 1 PMP, 
1 MSI. Soltanto cinque commissari apparterreb- 
bero alla maggioranza governativa e tre all’op- 
posizione di estrema destra. i 

Questo spiega l’ansia che hanno i rappresen- 
tanti della maggioranza di limitare al massimo i 
poteri della commissione. E’ in sede di commis- 
sione Finanze e Tesoro (presieduta dal democri- 
stiano Mario Martinelli, e composta da 20 de- 
mocristiani, 2 socialdemocratici, 2 missini, 2 mo- 
narchici, un liberale, un alto atesino, 12 comuni- 
sti e 5 socialisti) che la maggioranza governativa, 
approfittando della situazione favorevole che le 
dà la composizione della commissione, darà la 
vera battaglia sulla commissione d’inchiesta cer- 
cando in partenza di ridurne i poteri e sminuirne 
l’importanza. 
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UN MARITO PER SORAYA 


R ADEN BADEN. L giornali tedeschi hammo an 
nunciato come imminente il fidanzamento del 
BT) IRZLLE ipessa ba UTI lai O‘ dello Ncila rif 
Reza Palhevi Dieter 
Ponickan. In questi Soraya 
del padre, Rhalil Esfandiari 
persiano a Colonia, ha 
paterna per trasferirsi in un 
kirchen. Ai che le 
suo trasferimento era da mettere in relazione con 
la notizia del Sorava ha detto 
lascerà. Colonia l'ambasciata 
di Persia e sottoposta ad alcuni lavori di restauro 
Dieter von Malsen Ponickau invece non 
ha voluto fare ai giornalisti nessuna dichiarazione 
IAT he LUI ITA 


col barone Dieter 


moglie 


Persia con il barone von 


Malsen giorni lol ITC 


Ospite ambasciatori 


deciso di lasciare la casa 


albergo CUR Roden 
giornalisti chiedevano se il 
fidanzamento, che 


perchè attualmente 
LE borone 
Baden. La principessa 
Malsen Ponichkau durante un 


foto: Baden 
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ricevimento in suo onore alla Festivals 









Il maresciallo si converte 


I BAMBINI DI TORTOROLO 



































MONTGOMERY HA SCRITTO 


E IL PAPA GLI HA RISPOSTO 


ONDRA, Il vincitore di el Alamein e del- 

le battaglie di Normandia, Sir Bernard 
Law Montgomery, sta per convertirsi al cat- 
tolicesimo. Per abbandonare la religione uf- 
ficiale del Regno Unito, ha aspettato di di- 
ventare un privato cittadino: la settimana 
scorsa infatti, il severo generale designato 


nell’esercito inglese col diminutivo ”’Monty” 


ha compiuto settant'anni e ha lasciato la ca- 
rica di vice comandante della NATO per de- 
dicarsi esclusivamente, dopo cinquant’anni 
di servizio, al golf e al giardinaggio. 

Salutandolo a Parigi davanti ai reparti 
schierati sul piazzale degli Invalidi, il suo 
vecchio compagno d’armi Alphonse Juin, ca- 
po di stato maggiore generale delle forze 
armate francesi, gli ha stampato sulle guance 
due baci fragorosi che hanno divertito molto 
i disegnatori umoristici britannici, che da 
quindici anni hanno fatto di Montgomery il 
più legnoso, brusco, austero, irritabile e ri- 
servato dei loro personaggi. 

Ma Montgomery, l’uomo senza compli- 
menti e senza vizi, che fece spegnere la si- 
garetta ad Eisenhower durante una riunione 
al suo quartier generale, non riuscirà a sot- 
trarsi, alla fine della sua carriera, a quello 
che ha saputo evitare tutta la vita. Come tut- 
ti i personaggi entrati ormai nella leggenda, 
ha dovuto adattarsi a concedere al pubblico 
qualche cosa di sè. La televisione inglese lo 
ha infatti persuaso a raccontare la sua vita 
in una serie di tredici conversazioni d’un 
quarto d’ora, per le quali gli ha offerto 100 
sterline a trasmissione. Contemporaneamen- 
te il ‘Sunday Times” comincerà a pubblica- 
re a puntate le sue memorie che renderanno 
a Monty 100.000 sterline. 

La notizia dell'imminente conversione di 
Montgomery, pubblicata dal ’’Sunday Dis- 
patch”, ha sorpreso relativamente. Già un 
anno fa, quando il capo della comunità cat- 
tolica inglese, il duca di Norfolk, era venuto a 
Roma, s'era sparsa la voce che un’alta per- 
sonalità britannica stava per passare al cat- 
tolicesimo, e molti avevano fatto in quell’oc- 
casione il nome del maresciallo. 

Da parecchio tempo, infatti, si sapeva che 
Montgomery e il Papa erano in corrispon- 
denza e che il Pontefice lo considerava tra 
i suoi più autorevoli consiglieri politici: spes- 
so, parlando di lui, aveva lodato la sua « lu- 
cidità di giudizio e profonda spiritualità », 


A conversione di Montgomery costituisce 

indubbiamente un fatto nuovo nella storia 
del cattolicesimo inglese. Anche se il vin- 
citore di el Alamein è in congedo, è pur 
sempre uno dei più grandi generali del- 
la Corona. Fino a ieri il cattolicesimo 
reclutava le sue conversioni più famose fra 
gli intellettuali. Alla fine del secolo scor- 
so, erano Coventry Patmore, G. M. Hopkins 
e F. Thompson; tra le due guerre, G. K. Che. 
sterton, H. Belloc e M. Barring; e oggi Bruce 
Marshall, Evelin Waugh e Graham Greene. 

Il successo cattolico è innegabile, ma sa- 
rebbe un errore perdere il senso delle pro- 
porzioni. La conversione del maresciallo 
Montgomery rimarrà un caso singolo; men- 
tre uno scrittore può giovare assai più alla 
causa cattolica con le sue opere Montgome- 
ry non prenderà certo la spada per consa- 
crare alla sua nuova chiesa altre storiche vit- 
torie. Le persone che potranno essere turba- 
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te o commosse dal suo esempio sono quindi 
senz’altro un numero trascurabile. Da un se- 
colo in qua, da quando cioè la Chiesa catto- 
lica ha incominciato a riemergere in Inghil- 
terra, mai nessuna conversione, anzi mai nes- 
sun movimento di conversioni (neppure il fa- 
moso movimento d'Oxford) ha provocato 
frane fatali nella Chiesa anglicana, 

L’ultima grande illusione s'è avuta, nel 
1955, quando la Convocazione della Chie- 
sa anglicana decise di accettare l’intercomu- 
nione con la Chiesa dell’India del Sud. Una 
decisione assai grave, perchè questa Chiesa, 
in realtà, è piuttosto un ente pan-protestante 
di cui fanno parte metodisti, battisti e altre 
confessioni ‘’non conformiste”, le quali cioè 
non hanno alcuna successione apostolica d’o- 
rigine divina; la Chiesa anglicana, insomma, 
col suo riconoscimento dava un valore rela- 
tivo all'importanza delle consacrazioni epi- 
scopali e della loro derivazione, per via di- 
retta, dagli apostoli. In quell’occasione Hug 
Ross Williamson e Walton Hannan, capi del 
Gruppo dell’Annunciazione, al quale aderi- 
vano 2000 ecclesiastici, passarono a Roma. 


ER mesi i cattolici di tutto il mondo atte- 

sero ch’essi fosseroseguiti dall’intera as- 
sociazione. Persino Roma perse la sua caute- 
la e diffuse, il 30 ottobre, un comunicato 
ufficioso in cui non si smentivano affatto le 
speranze dello scisma anglicano. Un anno 
dopo, risultò che gli ecclesiastici anglicani 
ribelli alla loro Chiesa non avevano raggiun- 
to neppure la ventina. 

La propaganda cattolica sui propri succes- 
si espansionistici in Inghilterra è del resto 
quasi sempre esagerata. In realtà il numero 
delle conversioni, che vi si verificano annual- 
mente, non è eccezionale. Nel 1955, secon- 
do i dati pubblicati due anni dopo dall’an- 
nuario ’’Catholic Directory”, esse toccarono 
la punta massima di 13.291. Negli ultimi 
quindici anni, la media generale oscilla sulle 
11.000 unità. Ma bisogna tener conto della 
conversione al protestantesimo di molti sa- 
cerdoti (la Chiesa cattolica inglese ha una 
delle percentuali più alte in proposito) e di 
quello, naturalmente molto più accentuato, 
di laici e persino di non pochi convertiti, che 
fanno ritorno, dopo una più o meno lunga 
esperienza, alla loro confessione d’origine. 

Come nel secolo scorso, il cattolicesimo 
inglese non progredisce certo per il tenue 
contingente dei convertiti, bensì grazie ai lar- 
ghi apporti dell'emigrazione, specialmente ir- 
landese (800.000 sono attualmente gli irlan- 
desi in Inghilterra). 

Il peso determinante lo esercita il presti- 
gio di cui esso gode attualmente un po’ ovun- 
que, sia per merito (in buona parte iper- 
bolizzato) del suo capo, che per la compat- 
tezza e la coerenza della sua vasta orga- 
nizzazione. Gli uomini d’ordine, inclini alla 
disciplina, lo preferiscono all’effervescenza, 
non di rado più suggestiva e attraente, delle 
altre minoranze. 

La Chiesa cattolica in Inghilterra conti- 
nua ad essere una considerevole ma pur 
sempre netta minoranza, In Inghilterra e nel 
Galles i cattolici non toccano i tre milioni, 
neppure nelle statistiche più generose, e sono 
poco più di 750.000 nella Scozia, contro un 
totale di 50 milioni di abitanti. Quasi un do- 
dicesimo dell’intera popolazione. 
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HANNO VISTO IL PEGGATO 





IGEVANO. Chi mente a Tortorolo? La maestra di 60 anni, 
Vo i suoi otto allievi, dai 7 ai 13 anni? Non si saprebbe dav- 
vero dire qual’è la peggiore tra le due alternative di male. Se 
è più insensato che, secondo le accuse, la maestra elementare 
Pasqualina Chiesa, madre d’una ragazza di 23 anni, proprio 
insieme a questa sua figliola, abbia commesso davanti agli 
scolaretti della ”pluriclasse” di Tortorolo una serie di atti 
contro la morale, tutti per lo più irripetibili; o se è più mo- 
struoso che quegli stessi bambini (che frequentano nella me- 
desima aula dalla prima alla quinta classe) abbiano accusato 
la maestra delle cose più turpi, soltanto immaginate da loro. 

E’ più d’un anno ormai che in questi placidi paesi della 
Lomellina, (Mede, dove risiede la maestra, Tortorolo dove 
essa fece i suoi fatali tre mesi di supplenza, e Vigevano, dove 
si sta svolgendo il processo), la parte del diavolo è sostenuta 


dall’anziana maestra e dalla 
sua giovane figlia Adele dai 
capelli ossigenati, diplomata 
vigilatrice di colonia dalle 


suore Canossiane di Pavia. Ma da 
qualche giorno in seguito alle due 
prime udienze del processo si stan- 
no diradando le ombre addensatesi 
intorno alle due imputate. Ed ec- 
co come s'è svolta quest’incredibi. 
le storia paesana. 

Viene un grave esaurimento al- 
la titolare dell’unica classe ele- 
mentare mista di Tortorolo (un 
ex-feudo dei Visconti, di 200 abi- 
tanti contadini a 4 chilometri da 
Mede; dieci o dodici fattorie tut- 
te raggruppate intorno al rosso ca- 
stello del fittavolo; un giovane 
parroco; una chiesetta con un se- 
vero cartello accanto all’acquasan- 
tiera: «I calzoncini dei bambini 
e le gonnelle delle bambine giun- 
gano almeno fino al fee. Si 
evitino intonachi al viso, alle lab- 
bra, alle unghie »). A sostituire la 
collega ammalata è chiamata da 
Mede Pasqualina Chiesa, proprie- 
taria d’un piccolo negozio di dol- 
ci, diplomata maestra quarant’an- 
ni fa, e ora supplente saltuaria. 
La sua supplenza comincia il 7 
gennaio 1957 e finisce il 6 aprile 
dello stesso anno. 


La denuncia 


ON passa neppure un mese dal. 

la fine del suo mandato, che due 
agenti, muniti d’ordine di perqui- 
sizione, una mattina le buttano 
all'aria la casa e finiscono col por- 
tar via soltanto qualche fotogra- 
fia, trovata in fondo a un cas- 
setto. La stessa sera madre e fi- 
glia vengono arrestate e ne igno- 
rano il perchè, che sapranno due 
giorni dopo: sono accusate d’aver 
commesso atti osceni in classe, 
davanti agli scolari, e le fotogra- 
fie trovate a casa loro costituisco- 
no un altro capo d’accusa. Dopo 
tre mesi di carcere a Vigevano, le 
due donne sono inviate a Pozzuo- 
li, dove vengono sottoposte a una 
perizia psichiatrica così scrupolosa 
che dura sei mesi. La maestra di- 
magrisce di quindici chili; gli af- 
fari s’arenano; la figlia perde il 
fidanzato. 

La causa di tutto è un certo 
dossier che nei giorni scorsi gli 
avvocati hanno letto con vero di- 
sagio durante il processo, tanto 
pesanti, particolareggiate e inde- 
centi sono le accuse che gli scola. 
retti hanno rivolto alla loro inse- 





[ 
| 
Î 
| 


gnante durante il breve periodo 
della sua supplenza. Allora i bam- 
bini non s’erano confidati con i 
genitori come sarebbe stato logi- 
co, ma al suo ritorno avevano par. 
lato con la maestra titolare. Quan. 
te brutte cose avevano imparato 
durante la sua assenza! Essi ri- 
ferirono che la signora Chiesa ave- 
va tenuto loro lezioni d’anatomia 
e fisiologia dal vero, servendosi 
della figlia come d’un tabellone 
didattico, aveva scritto sulla lava- 
gna a varie puntate una specie di 
storia del sesso a fumetti, mo- 
strando inoltre alcune fotografie 
della figlia completamente svesti- 
ta. E infine aveva distrutto l’in- 
nocenza di ragazzi e bambine, in- 
segnando loro una serie di atti 
immorali. Nel riferire queste enor- 
mità, gli occhi dei bimbi erano 
inquieti, le voci sommesse, le azio- 
ni vergognose descritte con la pre- 
cisione di certi testi di medicina 
mista a volgarità contadine. 

Era naturale che la maestra 
avvertisse il parroco, che questi 
interrogasse i bambini e, avuta 
conferma delle accuse, insieme al- 
la maestra stendesse un esposto da 
far firmare alle madri degli sco- 
lari. L’esposto venne consegnato 
all’ispettore scolastico perchè in- 
dagasse anche lui interrogando a 
sua volta i bambini: il loro rac- 
conto si arricchì anzi di nuovi par. 
ticolari. L’esposto continuò il suo 
cammino, finchè si fermò sul ta- 
volo della procura. Di qui l’arre- 
sto delle due donne, e il loro de- 
ferimento all'ospedale psichiatrico. 

La perizia riconoscerà alle due 
donne «piena facoltà di intende. 
re e volere» ed esclusi « qualsiasi 
forma patologica degenerativa e 
istinti anormali », preciserà « che 
tanto la Chiesa che sua figlia Ade. 
le Mai, perfettamente sane e in- 
clini a principi morali, sociali e 
umani, non hanno potuto scendere 
così in basso senza nessuna ragio- 
ne o giustificazione ». 

Messe in libertà provvisoria do- 
po la perizia, le due imputate so- 
no comparse in tribunale per la 
prima volta il 18 settembre. Si leg- 
ge l’atto d'accusa, viene prodotto 
il materiale rinvenuto dalla Chie- 
sa: sono fotografie della figlia A- 
dele che mostra le gambe fin so- 
pra il ginocchio. La ragazza spie- 
ma che se le è fatte fare dopo la 
ettura d'un annunzi> economico 
pubblicato da una ditta milanese 
di calze durante il concorso per 
un cartellone. Le fotografie erano 
però risultate così squallide (il ve- 
stito pendeva dietro in pieghe an- 


tiestetiche), che la ditta le aveva 
rimandate ed erano finite in un 
cassetto fuorimano. Quali fotogra- 
fie spinte della ragazza erano sta- 
te mostrate agli allievi? E’ sem- 
pre Adele Mai che parla: un gior- 
no che andava a Tortorolo a tro- 
vare un’amica sposata, portando 
sotto braccio il suo album di fo. 
tografie, le era capitato di incon- 
trare le due bambine Wanda Co- 
turni e Rosanna Bertaia, che ave- 
vano insistito per vedere anche 
loro le fotografie della figlia del- 
la maestra. A loro era particolar- 
mente piaciuta quella in costume 
da bagno a un pezzo, con le gam- 
be accavallate. Tutto qui. E per- 
chè la giovane veniva a scuola con 
la madre? L’aveva accompagnata 
qualche volta per aiutarla, perchè 
alla vecchia insegnante s'erano 
gonfiate le vene in una gamba. 
Tutte le altre accuse erano state 
respinte dalle due donne. 


Rosanna 


I ARRIVA così al momento 

drammatico in cui vengono chia- 
mati i testi a carico, al momento in 
cui, nel silenzio dell’aula dalla bocca 
dei ragazzi e dei loro genitori, 
stanno per cadere le gravi accuse 
contro le due donne, Avviene il 
colpo di scena: nessuno accusa, 
tutti ritrattano. 

«Non è vero niente » dicono i 
bambini, uno dopo l’altro. « Ab- 
biamo inventato tutto, abbiamo vo- 
luto fare uno scherzo. Non ho vi- 
sto niente, non abbiamo visto 
niente», e lo ripetono tutti e otto 
senza esitare. Non c'erano disegni 
sulla lavagna, non sono mai sta- 
ti fatti quei tali gesti descritti con 
tanta crudezza, non c'è mai stata 
nessuna dimostrazione pratica, « Io 
ho insistito nel dir le bugie, per- 
chè, se confessavo d’aver mentito 
la prima volta, avevo paura d’an- 
dare in prigione », ha spiegato un 
ragazzo. «Io ho continuato a dir 
bugie, perchè m'hanno assicurato 
invece che i bambini non li met- 
tono dentro » dice un altro. E le 
madri? Alcune hanno firmato l’e- 
sposto senza neppure sapere cosa 
firmavano; altre per fare piacere 
alla maestra, un’altra credendo che 
la cosa non finisse in tribunale, se 
no se ne sarebbe ben guardata 
« Sì, la mia bambina, ha sempre 
avuto tendenza a dir bugie» dice 
la madre di Rosanna Bertaia, la 
bambina di 13 anni che riconosce 
d'essere stata lei a mettere in pie- 
di la cosa, convincendo gli altri 
a mentire in sua compagnia. 

Rosanna Bertaia non somiglia al- 
la Bonita Granville che nel film 
di Wyler ” La calunnia” mentendo 
lanciava anche lei gravissime ac- 
cuse su due delle sue maestre. E” 
una bambina un po’ goffa, rossa 
in viso, con piccoli occhi celesti, 
un cerchietto dorato nei capelli 
dritti e alle orecchie due piccoli 
anellini d'oro da contadina. Ma 
della Granville ha lo stesso sguar- 
do ostinato e qualcosa di duro tra 
il ‘naso all'insù e la fronte bassa, 
un'ombra adulta che non s’accor- 
da con la lettura che sta facendo 
in casa sua: un albo d'avventure 
fra pellirosse. Rosanna è evidente- 
mente il capo degli otto bambini 
della ’pluriclasse’, e basta vede- 
re come va in bicicletta, ritta in 
piedi sui pedali, come guarda le 





NELLA VEGGHIA MAESTRA 


compagne che incontra per i viot- 
toli, come è chioccia la sua risa- 
tina, come risponde recisa a chi 
l’interroga: « Le cose non sono ve- 
re, e le abbiamo inventate noi 
bambini ». 

A questo punto si può ammette- 
re che ci siano anche in Lomellina 
bambini mitomani, esaltati e gene- 
ricamente bugiardi. Ma quanto ri- 
sulta inaccettabile è, nel caso che 
abbiano davvero mentito, il genere 
delle bugie scelto dai ragazzi di 
Tortorolo. E si fatica ad ammette- 
re che esistano dei bambini così 
sottilmente malvagi e così esperti 
nel male. La ragione di tutto ciò 
la potrebbe scovare uno psicologo, 
partendo dall’unica ammissione 
fatta da Rosanna in tribunale, e 
che riguarda le avances piuttosto 
spinte fattele a più riprese da un 
compagno di classe alla presenza 
di altri scolari. Qualcosa era forse 
arrivato fino all'orecchio della mae- 
stra titolare, e la parola d'ordine 
fra gli allievi, probabilmente det- 
tata dalla stessa protagonista, do- 
veva esser stata quella di scaricare 
ogni cosa addosso alla maestra 
supplente, in una specie di tran- 
sfert freudiano: era stata Pasqua- 
lina Chiesa a corrompere, a inse- 
gnare il male. Presi sul serio, i 
bambini s'erano sentiti straordina- 
riamente importanti. Attraverso i 
ripetuti interrogatori probabilmente 
erano stati portati a credere su] se- 
rio alle loro invenzioni. 

L'andamento del processo ha 
profondamente sgomentato le per- 
sone che in buona fede hanno 
fatto l’esposto contro la supplente, e 
cioè la maestra titolare, il parroco, 
l'ispettore scolastico, che l’anno 
scorso raccolsero le deposizioni dei 
bambini senza pensare nemmeno 
per un attimo a metterle in dub- 
bio, così forte era l'accento di ve- 
rità nelle loro voci, e ancora ades- 
so pensano che i bimbi allora non 
mentivano. Ma non sanno spiegarsi 
perchè mentano adesso. 


Le madri 


IE DIFENSORE della Chiesa, avvo- 





cato Piero Celoria, che non può 

ir nulla ai giornalisti, dato che il 
processo è a porte chiuse, dichiara 
che non avrebbe mai assunto la 
difesa dell'imputata se non fosse 
fermamente convinto della sua in- 
nocenza, Il Pubblico Ministero, dot- 
tor Luigi de Martino, che istruì 
il processo e l’anno scorso raccol- 
se le versioni dalla bocca dei pro- 
tagonisti, non è disposto invece a 
credere che i bambini mentissero, 
Il giovane parroco è più che mai 
perplesso. 

Comunque le persone più inquie- 
te e sgomente in tutta la faccen- 
da rimangono le giovani maesre 
della Lomellina, alle quali può ca- 
pitare un giorno o l’altro di dover 
far scuola, magari anche soltanto 
in periodo di supplenza, ai terribi- 
li bambini di Tortorolo, a questi 
otto ragazzetti che allegramente si 
chiamano di corte in corte, vanno 
in chiesa con i calzoncini e le sot- 
tane sotto il ginocchio e dalle ma- 
dri vengono tranquillamente consi- 
derati: «buoni come pezzi di pa- 
ne, soltanto un po’ fantasiosi, che 
come tutti i ragazzi della loro età, 
quando stanno insieme si scaldano 
la testa ». 
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L’automobile è ormai una divi- 
nità. Nella sua novella ”En arriè- 
re”, Marcel Aymé è stato il primo a 
mettere in luce questo suo carattere 
sacro. Egli infatti ha raccontato la 
nascita miracolosa, in un’umile stalla 
di Detroit (Michigan), d'una piccola 
vettura alla quale tre re (quello del 
porco affumicato, della carta da pa- 
rato e del gioco delle bocce) portano 
in dono la benzina, l’olio e l’acqua. Ed 
è una nascita che sta all’origine d’una 
nuova religione praticata universal- 
mente. 

Dal giorno della Natività, l’umile 
stalla s'è trasformata negli innumere- 
voli e immensi garages simili a tem- 
pli; sterminato è il numero dei sacer- 
doti e dei fedeli dell’automobile, lo 
stato incoraggia il suo culto. Non so- 
no forse divinizzati i suoi eroi e i suoi 
martiri, non è forse simile a una so- 
lenne cerimonia religiosa la presen- 
tazione d’un nuovo modello, alla qua- 
le partecipano quasi sempre alte au- 
torità del governo e della Chiesa? 
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Per sentirsi importanti: 
l'automobile gigante 


ON sembra del tutto logico che la 

Citroén DS si citi sempre e soltanto 
come la Déesse? Non sono frequenti 
vere e proprie apparizioni (alle mo- 
stre specializzate) come ”l’auto del 
miracolo”, ’’la magica superleggera”, 
intorno alle quali si raccoglie con re- 
verenza la gran massa dei credenti? 
Al culto dell’automobile i fedeli sacri- 
ficano continuamente, e il sacrificio 
più ingente lo fanno a detrimento di 
un altro culto: quello della casa. Le 
spese per l’automobile hanno infatti 
assorbito tutto quello che fino a dieci 
anni fa si spendeva per la biancheria 
intima, da tavola e da letto: per colpa 
della macchina, questi articoli hanno 
avuto infatti una grossa flessione sul 
mercato. 

E veniamo ora all’etichetta di pre- 
stigio conferita dall’automobile. Oggi 
non è tanto il modo in cui ci si veste 
o il tipo di casa che si possiede a spie- 
gare agli altri qual’è la nostra condi- 
zione sociale. Solo l’automobile è il 
simbolo della nostra personalità e del 
nostro rango, ed è l’oggetto che riesce 
a ERI meglio. « Dimmi che 
auto hai e ti dirò chi sei », potrebbe 
essere una versione contemporanea 
dell’antico proverbio. « Voglio una 
macchina che mi definisca » è il de- 
siderio sottinteso di quanti vanno a 
comprarsene una. 

E se il modello dell’automobile de- 
nuncia chiaramente il tipo del reddi- 
to del suo proprietario, altissimo, al- 
to, buono, mediocre, deficitario, spes- 
so ne spiega anche il carattere, terri- 
bilmente ambizioso, conservatore, esi- 
bizionista, infantile, vacuo o aggres- 
sivo. All’acquisto di un’automobile, 
compiuto, a sentire l’acquirente, dopo 
calcoli fatti e in perfetta coscienza, 
concorre invece, in forte percentuale, 
anche il subcosciente di ognuno. Nel- 
la forma, nei colori, nelle vernici, nel- 
la potenza della macchina gli psicolo- 
gi affermano infatti che si sfogano 
istinti lungamente conculcati. Le tin- 
te squillanti, il fragore, la velocità so- 
no altrettanti elementi liberatori di 
più o meno oscuri complessi. 

«Ha cominciato con cento lire in 
tasca », si diceva fino a poco tempo 
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chiesta per conoscere le caratteri- 
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ON QUESTO secondo capitolo Camilla Cederna conclude la sua interpre- 
tazione psicologica dell'automobile. Nel primo capitolo (L’Espresso” n. 
38) abbiamo visto l’uomo parlare dell'automobile come di una bella donna, 
trattarla come una fidanzata, una moglie o un’amante e abbellirla con ogni 
genere di regali. In questo secondo capitolo, vediamo come l’automobile sia 
diventata un simbolo di prestigio, un mezzo quasi sempre sicuro di seduzione. 


fa di quello che a cinquant’anni è di- 
ventato consigliere delegato d’una 
società d'importanza nazionale. « Ha 
cominciato con la Topolino » si dice 
ora in tono d'ammirazione sfrenata 
per magnificare il dirigente ex-po- 
‘vvero-diavolo che è arrivato alla Ben- 
ve con chauffeur. 

’'uomo che si compera una mac- 
china mastodonte lo fa per tre mo- 
tivi: per dimostrare che la sua posi- 
zione è delle più solide, per desiderio 
di far colpo e ‘per gusto d’emulazione 
pecuniaria, e infine per auto-glorifi- 
cazione, tre motivi fondamentali e 
sempre: validi, che spingono chi ha 
molto danaro sulla via del giganti- 
smo motorizzato. Il primo motivo non 
ha bisogno di spiegazioni. All’origine 
del secondo c’è l’aspetto meno nobile 
della vita di società: l'aspirazione che 
ha ciascuno di gettar la polvere negli 
occhi al prossimo, e non soltanto d’u- 
guagliare i vicini, i conoscenti, gli 
amici, ma di superarli di molte lun- 
ghezze. Il terzo motivo è chiaro an- 
ch’esso. C'è chi desidera, grazie alle 
dimensioni della sua vettura, di sem- 
brare o di sentirsi quello che non è. 
L’ometto che sta a bordo di quei 
quindici metri quadrati d’acciaio, 
cromo e gomma (simili a piscine, a 
smisurati apparecchi sanitari, a ba- 
lene coi denti che brillano) fa presto 
ad immaginare che è proprio lui ad 
essere rapidissimo, silenzioso, impo- 
nente, potentissimo, e comunque 
molto al di sopra degli altri comuni 
mortali, motorizzati o no. 

Per queste tre importanti ragioni, 
e finchè ci saranno uomini snob, pic- 
coli di statura e ricchissimi, le auto 
giganti verranno sempre richieste. 

Nella puntata precedente abbiamo 
accennato al fatto che la linea e la 
bellezza di un’automobile agiscono 
in modo determinante sulla donna 
incerta come fattore di seduzione. E 
d’altra parte, anche indipendente- 
mente dai casi particolari, è più che 
logico che le donne vengano attratte 
in genere dalla macchina, sensibili 
come sono al fascino dei rapidi spo- 
stamenti, della velocità, del rumore 
della velocità, fatto dal fragore del 
motore combinato col fischiare del 
vento. Bisogna sempre ricordare inol- 
tre che l’uomo in automobile, spe- 
cialmente se lanciato a gran velocità, 
mette in valore al massimo i suoi ca- 
ratteri virili: alle donne appare qua- 
si sempre piacente anche il magroli- 
no un po’ rachitico che corre su una 
Ferrari. 

‘Fino alla fine della prima guerra 
mondiale 1l’80 per cento delle auto- 
mobili erano scoperte, e le donne, 
avvolte in scialli e veli, beneficiavano 
soltanto di quei fattori eccitanti che 


L’automobile è femmina 


DIMMI QUALE COMPRI 
E TI DIRO CHI SEI 


di Camilla Cederna 





sono appunto la velocità, il rumore, 
l'urlo del vento. Ma appena i costrut- 
tori decisero di mettere un tetto sul- 
l'automobile, per meglio proteggere 
passeggeri ed autisti del maltempo, e 
facendo così, dovettero abbassarne 
il centro di gravità, l'automobile di- 
venne come una comoda stanzina su 
quattro ruote. A poco a poco i con- 
forts aumentarono, fino a rendere la 
macchina d’oggi un intimo guscio 
munito di luce elettrica, di specchio, 
di riscaldamento, accendino per siga- 
rette, della musica che si vuole, brio- 
sa o sentimentale, dato che nell’auto- 
mobile bene organizzata c’è anche la 
radio. E magari la televisione, il te- 
lefono e l’aria condizionata. (Senza ar- 
rivare alla Mercedes di Cary Grant 
che contiene un frigidaire per la sua 
marca di birra preferita). 

E’ così universalmente risaputo 
che l’automobile oggi è l’ambiente 
più comodo e diffuso per il flirt, che 
in Russia i giovani si lamentano di 
non poter amoreggiare con facilità, 
dato che non si sa nemmeno cos'è la 
garconnière e data la scarsità delle 
automobili private. Per i giovani rus- 
si la stagione del flirt si riduce dun- 
que all’estate e il décor è l’aria aper- 
ta. Basta poi leggere con quale fre- 
quenza appaiono certi titoli sui gior- 
nali "Un bacio al volante”, ”La cor- 
sa a zigzag di Cupido”, ”L’amore cie- 
co porta a l'ospedale” sopra resoconti 
d’incidenti stradali per sapere che ci 
sono anche imprudenti che amoreg- 
giano in corsa. E’ utile infine far- 
si raccontare dai carrozzieri le ri- 
chieste dei clienti circa il modo di 
rendere sempre più comodi i sedili 
che possono essere ribaltabili, e di- 
ventare veri e propri materassini. 
(Con la scusa dei viaggi estivi e del- 
l'economia: non scendere all’albergo, 
ma passare la notte in macchina). 

Rimangono escluse dalle piacevo- 
lezze automobilistiche (e dagli inci- 
denti del caso) le donne, e ne esisto- 
no ancora anche tra le giovanissime, 
che soffrono in macchina. Cioè le al- 
lergiche all’odor di benzina, a quello 
che esse definiscono magari a torto 
odor di pelle, al rullio, al beccheggio, 
alle curve. Ce ne sono di quelle che 
hanno fatto un serio allenamento per 
abituarsi a questo moderno mezzo di 
seduzione locomotoria,» ma a costo, 
ad ogni tentativo, @i antipoetiche 
nausee. E la volta che, per combatte- 
re la nausea, hanno preso una delle 
magiche pillole in commercio a que- 
sto scopo, hanno sì appoggiato la te- 
sta sulla spalla del partner affettuoso, 
ma per cadere in un pesante letargo 
assai vicino al coma. i 

Quelle che hanno la nausea sono 
sempre antimeccaniche di tempera- 
mento; e se sono conculcate in fami- 
glia o tradite dal marito non trove- 
ranno quello sfogo e quella rivalsa 
che costituisce per una donna coi 
complessi il possesso e la guida di 






un’automobile. Ma d’altra parte 
avigipno la fortuna di sfuggire alle 
c ioni (di donne) dei moderni 
B ù, che hanno sempre molte 
m e e la tendenza di cambiar 


donîffà col ritmo e l’ansia con la quale 
cambiano la loro compagna a motore. 





Per conquistare una donna: 


l'automobile decappottabile 


INGETE la macchina del colore che 

volete voi, purchè sia nero », era 
la massima del grande Ford, e a 
questo comandamento obbediscono 
ancora anche in Italia i potenti uomi- 
ni d’affari non più tanto giovani, la 
cui ricchezza è talmente nota che 
non hanno bisogno né d’ostentarla né 
di brillare di luce riflessa, ma vo- 
gliono sembrare soltanto quelli che 
sono: seri, conservatori, pieni di senso 
di responsabilità. Allora per tutti i 
giorni essi adoperano la macchina di 


\ 


Race 


serie, nera, magari un’Aurelia dé- 
modée (in garage hanno probabil- 
mente anche la Cadillac, ma l’usano 
i figli). 

I tipi socievoli, desiderosi d’essere 
considerati à la page, scelgono colori 
chiari, celesti, grigi, ’acqua di fonte”, 
o ”beige aurora boreale”, e la loro 
macchina preferita è una macchina 
di serie di media cilindrata, ma nella 
versione a motore spinto (Giulietta 
TI, Fiat 1200, Appia Parata), Gli uo- 
mini brillanti e dinamici, ansiosi di 
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modernità e innamorati della velo- 
cità, comperano la Sprint. Le decap- 
pottabili invece, munite degli acces- 
sori più moderni, le hanno quanti vo- 
gliono essere al di fuori del comune, 
e pur essendo spesso soltanto figli di 
papà, si considerano in più carichi 
delle doti proprie dei seduttori. La de- 
cappottabile è l'automobile di cui più 
frequentemente s’innamora un gio- 
vanotto, quella con la quale gli rie- 
sce più facile conquistare le donne. 





Per evadere il fisco: 
l'automobile utilitaria 


EDERLA passare » racconta uno di 

loro «è come veder passare una 
meravigliosa ragazza ». « Vederla in 
vetrina così lustra, acquattata e pron- 
ta allo scatto è una sensazione stra- 
ordinaria, vien voglia di conquistar- 
la, cioè di domarla, cioè d’averla su- 
bito ». A sentire le donne poi, pare 
sia un gran bel spettacolo veder scen- 
dere da un’automobile chiara, bassa, 
a due posti e aperta un uomo alto e 
abbronzato, che si srotola elegante- 
mente mettendo il piede a terra. 

Cinque in Italia e tutte apparte- 
nenti ad anziani signori di classe in- 
discussa, le Rolls-Royce nere, solide 
ed eleganti come le più belle ed anti- 
che fra le locomotive. Segno di po- 
tenza economica e sociale la Merce- 
des e la Bentley, sognata da tutti i 
giovani la Jaguar Sport. Le Rolls- 
Royce sono oggetto di vera e propria 
venerazione in ogni parte del mondo, 
quali mostri sacri in via di sparizio- 
ne. La regina delle Rolls-Royce di 
Parigi appartiene ad Arturo Lopez, 
ed è cannetata di giallo su fondo di 
lacca nera. Ma scompare di fronte a 
un modello speciale del 1936, il Phan- 
tom II, di cui il principe Bira posse- 
dette un esemplare unico, rilevato 
dopo la guerra da una latteria di 
Londra per le consegne a domicilio. 
Ed è nettamente inferiore anche a 
quella Phantom III (capolavoro di sir 
Henry Royce) appartenente alla scu- 
deria di Faruk e riservata alla regina 
madre Nazli, dallo splendente smal- 
to rosso e nero. 

Ma lo snobismo mondano, che cam- 
mina di pari passo con ogni forma di 
progresso, conduce al giorno d’oggi 
ad uno strano rovesciamento di va- 
lori. In alcune alte categorie sociali, 
per quel che riguarda le automobili, 
contemporaneamente alla smania di 
far colpo per mezzo loro, è in atto 
invece un certo vistoso riserbo. Si 
tratta di quanti vogliono manifesta- 
re con modestia la loro superiorità 
sociale, dei fedeli alla tattica dello 
understatement, che perciò ricorro- 
no a quello che in America vien de- 
finita ”la degradazione volontaria”. 

Essi acquistano di proposito auto- 
mobili meno costose di quelle che 
notoriamente potrebbero permetter- 
si, e sempre dai colori classici. Quin- 
di non è difficile veder grandi finan- 
zieri in una Fiat di serie (ma luci- 
dissima e con autista), o addirittura 
dentro modelli così antiquati da sem- 
brar pronti per il museo. Forse in- 
fluisce su di loro anche la moda at- 
tuale dell’arredo di casa: sempre e 
dovunque mobili antichi. Non è raro 
incontrare anche in Italia la celebre 
attrice del cinema, la quale (benchè 
proprietaria anche di una Giulietta 
Sprint) va in giro in Seicento, un po’ 
per il fisco e un po’ perchè ”fa sba- 
razzino”. Come la bella donna che 
raggiunge il colmo dello chic (degra- 
dazione volontaria? o semplicemente 
estrosa trovata?) mettendo piede a 
terra davanti al teatro, tutta ingioiel- 
lata e impellicciata, fuori da una mi- 
nuscola Bianchina. 
| FINE 
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di MARCO CESARINI 


OMA. « Questa sarebbe una nuova Monaco... », « Non vogliamo una 

nuova Monaco... », « E’ una nuova Monaco... ». Lo si sente ripetere 
sempre più spesso, tutte le volte. che c’è una grande crisi internazionale. 
Lo ripetono puntualmente gli americani, gli inglesi, i francesi, per cui 
si potrebbe concludere che, nell’Occidente, agisce un vero e proprio 
complesso di Monaco, inteso come paura di provocare con atteggiamenti 
concilianti, assunti per salvare la pace, la stessa situazione in cui si 
trovò l’Europa vent'anni fa, alla fine di settembre del 1938. 

Parve allora che la guerra dovesse scoppiare da un momento all’altro. 
In quei giorni, a Roma, ci fu addirittura una prova d’oscuramento ge- 
nerale, con una finta incursione aerea. L'incontro tra Hitler, Neville 
Chamberlain, Edouard Daladier e Mussolini, dette l’impressione d’una 
pace duratura, ed è tenendo conto di ciò che avvenne undici mesi dopo, 


con l’aggressione tedesca alla Po- 
lonia, che Monaco, come termine 
diplomatico, ha acquistato un si- 
gnificato sinistro. 

Cosa accadde veramente a Mo- 
naco all’inizio di quell’autunno? Già 
alla fine d’agosto del 1938 era evi- 
dente che Hitler aveva deciso di di- 
struggere la Cecoslovacchia con la 
forza e, se necessario, anche a rischio 
d’una guerra europea. L’esercito ed il 
grande stato maggiore tedesco erano 
tecnicamente pronti all'impresa e già 
al termine della terza settimana di 
maggio il fuehrer aveva firmato i 
piani per l’invasione del territorio 
dei monti Sudeti, approntati dal ge- 
nerale Alfred Jodl e noti col nome di 
Operazione Verde. 

Il documento approvato da Hitler 
cominciava con queste testuali paro- 
le: « E’ mia inalterabile volontà di 
stroncare la Cecoslovacchia median- 
te un’azione militare nel prossimo 
futuro », e fissava la data del 1. otto- 
bre come termine ultimo per l’esecu- 
zione del progetto. Il ragionamento 
dei nazisti era dei più semplici. L’e- 
sercito cecoslovacco, appoggiato alle 
grandi linee di fortificazione boeme 
e a un’invidiabile situazione strate- 
gica, teneva immobilizzate ad orien- 
te almeno quaranta divisioni tedesche 
e avrebbe costituito una minacciosa 
spina nel fianco per il momento in 
cui il congegno della Wehrmacht fos- 
se scattato contro il nemico princi- 
pale: la Francia. 


Le dimissioni 
di Beck 


ISOGNAVA dunque ridurre al mi- 

nimo la forza militare della Ceco- 
slovacchia e a questo scopo occorreva 
smembrarla, facendo leva sulle riven- 
dicazioni annessionistiche dei gruppi 
etnici tedeschi che il trattato di Ver- 
sailles aveva compreso entro i confi- 
ni della repubblica. Si trattava, in 
altre parole, di battere separatamente 
prima la Cecoslovacchia poi la Fran- 
cia. Questo piano non fu tranquilla- 
mente accettato da tutti i generali 
tedeschi e anzi aprì una profonda 
crisi in seno allo stato maggiore hi- 
tleriano. Il capo di SM dell’esercito, 
generale Ludwig Beck, gli era violen- 
temente contrario nell’erronea pre- 
sunzione che Francia e Inghilterra 
avrebbero reagito con la forza allo 
smembramento della Cecoslovacchia. 

Beck diede le dimissioni il 18 ago- 
sto e passò dalla parte dei congiurati 
che, alla fine, organizzarono l’atten- 
tato contro Hitler nell’estate del 1944. 
Il maresciallo Walter von Brauchi- 
tsch, che dapprima aveva tentennato, 
accettò all'ultimo momento gli ordi- 
ni del nazismo e, ai primi di settem- 
bre, tutto fu pronto per l’invasione. 
Il giorno 11, parlando al congresso 
della NSDP a Norimberga, Hitler 
rivendicò per i Sudeti il principio del- 
l’autodecisione. Il 15, Kurt Henlein, 
capo del partito hitleriano cecoslo- 
vacco, proclamò senz’altro l’annessio- 
ne del territorio alla Grande Germa- 
nia. Quello stesso giorno, Sir Neville 
Chamberlain, capo del governo in- 
glese, saliva in aereo per la sua pri- 
ma visita al dittatore di Berlino, in 
cerca d’un compromesso. 

E’ difficile ricostruire oggi l’ondeta 
d’emozione che investì in quei giorni 
le capitali europee. A Praga regnava 
ormai la paura, a Parigi l’iniziale in- 
differenza si risolveva in una vera 
ondata di panico. A Londra si stabilì 
invece una strana, inusata atmosfera 
di cedimento morale e di sconforto. 
Quegli stessi inglesi che, meno di 
venticinque anni prima, avevano sfi- 











lato sventolando le bandiere del Bel- 
gio invaso e chiedendo la guerra alla 
Germania, questa volta s’inginocchia- 
vano in Trafalgar Square pregando 
per la pace, avanzavano obiezioni di 
coscienza e chiedevano l’accordo a 
ogni costo. 


La parola 
di Hitler 


HAMBERLAIN era un uomo di set- 

tant’anni, sensibile, colto ed elegan. 
te. Impersonificava la tradizionale ri- 
spettabilità britannica degli anni tra 
le due guerre, era profondamente re- 
ligioso e, forse, apparteneva spiritual- 
mente ancora all’altro secolo, quello 
del ” fair play”, delle dichiarazioni 
di guerra motivate e della buona fe- 
de internazionale. Non aveva alcuna 
esperienza di dittatori. La sua men- 
talità resta ben definita dalle parole 
che rivolse per radio al suo popolo 
dopo il primo viaggio a Canossa del 
15 settembre. « Quanto è orrendo, as- 
surdo, incredibile il pensiero che noi 
dovremmo .scavare trincee e indossa- 
re maschere antigas a causa d’una 
discordia nata in terre lontane, tra 
individui a noi completamente scono- 
sciuti!... Sono un uomo di pace » egli 
disse, «i conflitti armati tra nazioni 
mi sembrano un incubo, eppure nu- 
tro la convinzione che se uno Stato 
volesse mostrarsi deciso a dominare 
il mondo con la paura, bisognerebbe 
opporsi alla sua forza. Sotto un simi- 
le dominio, la vita, per coloro che 
credono nella libertà, non meritereb- 
be di essere vissuta. Ma la guerra è 
una cosa terribile e prima d’affron- 
tarla dobbiamo accertarci che vera- 
mente siano in gioco problemi di 
estrema gravità ». 

Una singolare cecità impedì a lui e 
al capo del governo francese, Edouard 
Daladier, radicale, di vedere che pro- 
prio quello era il momento decisivo. 
Dopo il 15 settembre, Chamberlain 
disse ai suoi amici che, trovandosi 








Monaco, 30 settembre 
1938. Adolf Hitler e 
Neville Chamberlain (a 
destra). Nelle fotogra- 
fie accanto al titolo. 
i rappresentanti delle 


quattro potenze firmano 
il trattato. Sopra: a si 


nistra, Neville Cham- 
berlain (Gran  Breta 
gna), a destra Edouard 
Daladier (Francia). Sot 
to: a sinistra Adolf Hi- 
tler (Germania), a de- 
stra Benito Mussolini. 





davanti a Hitler, aveva ricevuto sì 
l'impressione d’aver a che fare con 
un individuo crudele ed esaltato, ma 
anche con un uomo « sulla cui parola 
si poteva fare affidamento ». In real- 
tà l'atteggiamento inglese, oltre che 
dalla coscienza d’una impreparazione 
militare pressochè assoluta, fu deter- 
minato dai risultati della missione 
inviata a Praga, sotto la guida di 
Lord Walter Runciman, per infor- 
marsi sulla questione dei Sudeti, che 
concluse i suoi lavori suggerendo 
senz'altro la spartizione della Ceco- 
slovacchia. Le trattative sulla pelle di 
Edoardo Benes e della giovane repub- 
blica cominciarono il giorno 17 e ben 
presto apparve chiaro che Hitler ave- 
va ormai vinto ed intendeva dettar 
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IL RICORDO DI MONACO 
FA ANCORA PAURA 





Sono passati vent’anni, ma il nome della città 
bavarese continua ad ossessionare gli occidentali 


la sua legge. Tra il 17 e il 28, ci fu 
a Londra e a Parigi una resipiscenza 
di fermezza: l’esercito francese raf- 
forzò le divisioni della linea Maginot 
e l’ammiragliato britannico, alle ore 
11 e 19 del giorno 27, diramò l’ordine 
di mobilitazione della flotta. Hitler 
rispose mobilitando a sua volta e an- 
nunciando che l’Operazione Verde 
sarebbe scattata alle ore 14 del 28 set- 
tembre: sarebbe penetrato in Ceco- 
slovacchia con la forza. 

Entra a questo punto in scena la 
figura di Benito Mussolini. E’ ormai 
accertato che, se Hitler era ferma- 
mente deciso ad accettare anche la 
guerra, Mussolini faceva soltanto la 
faccia feroce. Le vanterie e le minac- 
ce da lui pronunciate durante il viag- 
gio che stava compiendo in quei gior- 
ni nel Veneto, gli stessi propositi 
bellicosi espressi dai gerarchi (il ca- 


po di SM dell’esercito, generale Pie-, 


tro Pariani, come ricorda Galeazzo 
Ciano nel suo diario, espresse addirit- 
tura il suggerimento di far « largo uso 
di gas» nella prossima guerra-lam- 
po), vanno presi per quel che valgo- 
no. L’Italia, nel settembre del ’38, era 
ancor meno preparata alla guerra che 
nel giugno ’40 e Mussolini fu ben fe- 
lice quando, alle 10 di mattina del 
giorno 28, a quattro ore dalla scaden- 
za dell’ultimatum tedesco, apprese 
che Londra aveva preso l’iniziativa 
per l’accomodamento. 

La giornata merita d’essere rico- 
struita nei particolari. Ciano sedeva 
nel suo ufficio a Palazzo Chigi quan- 
do gli giunse la telefonata dell’am- 





basciatore inglese a Roma, Sir Eric 
Drummond (Lord Perth), che chiede- 
va udienza. Pochi minuti dopo, Perth 
era ricevuto da Ciano. Era molto emo- 
zionato: senza neppure sedersi, disse 
che Chamberlain l’aveva incaricato 
di fare appello a Mussolini per un in- 
tervento amichevole  dell’ultim’ora, 
quella ancora utile per il manteni- 
mento della pace e della civiltà. Cia- 
no si gonfiò d’orgoglio e chiese subi- 
to all’ambasciatore se la proposta 
doveva essere considerata come un 
invito ufficiale al duce di assumere il 
ruolo di mediatore. Perth rispose af- 
fermativamente e disse che Inghil- 
terra e Francia garantivano comun- 
que a Hitler l'annessione dei Sudeti. 


La mediazione 
di Mussolini 


I fecero le cose in fretta. Mentre 

Lord Perth restava a Palazzo Chigi, 
Ciano correva a Palazzo Venezia. Era 
una splendida mattinata di settem- 
bre e Mussolini s’era attardato nel 
parco di Villa Torlonia, impegnato 
nei consueti esercizi ginnici. Fu man- 
dato a chiamare e venne di corsa. 
Per prima cosa telefonò all’ambascia- 
tore italiano a Berlino, Bernardo At- 
tolico, perchè corresse da Hitler a 
fargli rimandare l’azione di altre ven- 
tiquattro ore. 








Fu subito deciso che bisognava co- 
gliere l'occasione per mostrarsi agli 
occhi del mondo in veste di pacifica- 


tori; ma non si rinunciò all’ultimo 
bluff. Alle undici e mezzo, Ciano tor- 
nò da Perth e gli confermò che la 
Wehrmacht sarebbe scattata secondo 
gli ordini ricevuti e che il posto del- 
l’Italia sarebbe stato accanto alla 
Germania. In quel momento egli già 
sapeva che Hitler aveva sospeso l’o- 
perazione. Gli occhi di Perth si vela- 
rono di lacrime. Subito dopo, Ciano 
gli disse che Hitler aveva però accolto 
la richiesta di Mussolini per un rin- 
vio d’una giornata, e allora Perth 
scoppiò in una risata mista a sin- 
ghiozzi. Si precipitò alla sede della 
sua ambasciata per riferire a Londra. 

Scene analoghe avevano contem- 
poraneamente luogo a Berlino tra i 
diplomatici franco-inglesi e i tede- 
schi: Hitler, nella sua magnanimità, 
si degnava d’accettare la mediazione 
italiana e di sospendere le operazioni 
militari in vista d’una completa vit- 
toria politica e morale. 

Alle sei di sera di quello stesso gior- 
no, 28 settembre, un treno carico di 
gerarchi partiva da Roma Termini 
diretto a Monaco. Mussolini era feli- 
ce. Alle nove riunì tutti nel vagone 
ristorante e chiacchierò a lungo, lie- 
tamente. Le confidenze più significa- 
tive le fece a Ciano. Parlando dell’In- 
ghilterra disse: « Quando in un pae- 
se si adorano le bestie al punto di 
far loro cimiteri, ospedali e case; 
quando si fanno lasciti ai pappagalli, 
è segno che la decadenza è in atto». 


Aggiunse: «Del resto, oltre tutte le 
altre ragioni, ciò dipende dalla com- 
posizione del popolo inglese: quattro 
milioni di donne in più. Quattro mi- 
lioni di insoddisfatte sessualmente, 
che creano artificiosamente una 
quantità di problemi per eccitare o 
placare i loro sensi. Non potendo ab- 
bracciare un uomo solo, abbracciano 
l’umanità ». 

Da queste valide considerazioni 
trasse le conseguenze, « Questa volta 
potremo schiacciare definitivamente 
Francia e Gran Bretagna» disse 
mentre il convoglio passava il confì- 
ne del Brennero. Il treno arrivò a 
Kufstein la mattina di buon'’ora. Hi- 
tler era venuto incontro a Mussolini 
e i due dittatori salirono sul treno 
del tedesco, dove il fuehrer chiarì i 
suoi piani militari davanti a una 
grande carta geografica. Mussolini 
ascoltava con raccoglimento, le lab- 
bra strette in fuori assentendo gra- 
vemente col capo; ma senza capirci 
quasi nulla. A_ mezzogiorno Neville 
Chamberlain e Daladier che erano 
giunti in aereo, Hitler, Mussolini e il 
loro seguito di esperti entravano nel- 
la Fuehrerhaus di Monaco. C'era un 
tavolo con bibite analcoliche e anti- 
pasti. L'atmosfera era estremamente 
fredda e imbarazzata. 


La protesta 
di Churchill 


LLA partenza dell'aereo che porta- 

va Chamberlain a Monaco c’erano 
state a Londra grandi manifestazioni 
di sollievo. Soltanto alcuni laboristi 
e Winston Churchill avevano manife- 
stato il loro dissenso, insieme con po- 
chi stravaganti non conformisti, che 
s’aggiravano per Hyde Park recando 
cartelli contro il nazismo aggressore. 
Il sentimento popolare non era trop- 
po diverso anche a Berlino e a Ro- 
ma. Qualche giorno prima, Hitler s’e- 
ra preoccupato della freddezza dei 
berlinesi durante una sfilata di mez- 
zi corazzati sulla Wilhelmstrasse. Gli 
italiani vedevano in quel momento 
Mussolini come una specie d’arcan- 
gelo della pace. Il mondo era d’ac- 
cordo nel non volere la guerra e il 
cedimento sembrava saggezza; ma a 
Praga già si viveva in un’atmosfera 
di terrore. 

Le discussioni furono assai penose. 
Si prolungarono con brevissimi in- 
tervalli fino alle tredici del giorno 30. 
Mussolini appariva seccato dell’atmo- 
sfera che regnava intorno al tavolo 
delle trattative, che disse sembrargli 
troppo parlamentare; in realtà era 
preoccupato per il crescente prestigio 
di Hitler. Il dittatore tedesco si mo- 
strò duro e aggressivo. Chamberlain, 
pallidissimo, restò quasi sempre si- 
lenzioso e il solo Daladier si sforzava 
di nascondere sotto una brillante ver- 
bosità la gravità della sconfitta che 
subiva. Il comunicato con cui Fran- 
cia e Inghilterra, dimenticando tutti 
i loro impegni, lasciavano Benes solo 
davanti a Hitler e permettevano lo 
smembramento ‘del loro più valido 
alleato militare, fu emanato alle ore 
una del giorno 1 ottobre. 


La pace 


con onore 


EL rileggerlo, l'ambasciatore fran- 

cese a Berlino, André Frangos Pon- 
cet, disse: «Voilà comme la France 
traite les seuls alliés qui lui étaient 
restés fidèles ». La partenza di tutti 
fu rapida, quasi furtiva; Hitler ave- 
va proibito ogni manifestazione in 
Germania. Chamberlain fu quasi sor- 
preso di trovare una folla, resa quasi 
isterica dall’entusiasmo, che l’atten- 
deva all’aeroporto di Londra. Si ri- 
volse a Lord Edward Halifax, che gli 
sedeva accanto in automobile, e disse 
piano: «Tutto ciò non durerà tre 
mesi ». Era triste e ormai sfiduciato. 

Ciononostante, la sera stessa, par- 
lando dalla finestra del suo ufficio a 
una massa di gente che piangeva e 
rideva sulla strada, nell’illusione d’a- 
ver vinto almeno la pace, disse: « Per 
la seconda volta nella nostra storia 
è stata portata dalla Germania a 
Downing Street la pace con onore. 
Credo che sia la pace per il nostro 
tempo ». 

Appena undici mesi dopo Hitler in- 
vadeva la Polonia e l’Europa era in 
guerra. 














Giovedì 28 agosto 


ONO le quattro del mattino. Il commissario della Mobile ha 

appena finito d’interrogarmi. E’ giovane, da poco in servizio. 
Porta gli occhiali e i capelli lisci, tagliati corti: potrebbe essere 
un intellettuale. I sùoi modi sono cortesi, un poco esitanti. Si ca- 
pisce che è a disagio: mi dice che la faccenda gli dispiace; d’altra 
parte, non può non accogliere la versione dei fatti fornitagli dai 
suoi uomini. Gli domando se lo stato di fermo è cessato, se posso 
tornare a casa. Risponde di non sapete ancora quello che farà 
e mi prega d’aspettare, 

Viene interrogato Cattedra, che rifiuta (ne ha il diritto) di met- 
tere a verbale le proprie dichiarazioni: se deve testimoniare, lo 
farà di fronte al giudice. Si limita a manifestare il proprio stupore 
per l'accaduto. Rimango qualche minuto solo con mia moglie. E’ 
stanca e preoccupata. Ha telefonato a un commissario nostro co- 
noscente, il quale (informatosi degli sviluppi della vicenda) le ha 
risposto che la cosa è passata nelle mani dei suoi superiori; egli 
è convinto, tuttavia, che tutto si risolverà, alla peggio, con una 
denuncia a piede libero. Anche mia moglie è chiamata di là. 

Alcuni agenti in borghese mi guardano a vista. Si sono levati 
la giacca, scoprendo la rivoltella calibro 9, la ’’baiaffa”. Anche 
loro sono stanchi, l’ora in cui il loro servizio avrebbe dovuto ter- 
minare è passata. Il mio fermo ha fatto perdere parecchio tempo. 
Si rendono conto ch'è una sciocchezza e s’augurano che tutto fi- 
nisca in una bolla di sapone. D'altra parte, dicono, anch'io devo 
ammettere che nel nervosismo d’una retata sono possibili equivoci. 

Non sono felici di fare questo mestiere: guadagnano poco, rischia- 
no la vita, sono detestati dai criminali e strapazzati dai superiori. 

Di continuo, vengono introdotti nuovi arrestati. E’ quasi giorno, 
fa caldo. Chiedo d’aprire una finestra, ma, quando sto per af- 
facciarmi e *respirare l’aria fresca del mattino, mi dicono che non 
è permesso: qualcuno, in un momento di disperazione, potrebbe 
gettarsi di sotto; oppure, qualche altro, in seguito a rabbia o a 
nervosisneswspotrebbe rompere un vetro o urlare. Il capo, che dor- 
me all’ultimo piano dello stesso palazzo, si sveglierebbe. 

L’ostilità, che prima mi circondava, ora è in parte scomparsa. 
Proprio mentre sono indotto a ritenere che fra poco mi sarà con- 
sentito di ritornare a casa, sopraggiunge un funzionario. Scendia- 
mo nel sottosuolo. Mi spiega che il commissario non ha ancora 
potuto decidere sul da farsi: non dipende più da lui. Mi prega 
d’attendere fin vérso le nove, le nové e mezza al massimo. 

« Ma, mia moglie? Il dottor Cattedra? » domandò. 

Il funzionario risponde evasivamente: « Sono stati accompagnati 
a casa da una nostra auto >. 

Un agente in divisa, ma in 
maniche di camicia, m’apre un 
pesante cancello di ferro, oltre 
il quale si va nelle camere di 
sicurezza. Le celle, tutte affolla- 
te, sono una quindicina, dispo- 
ste lungo un corridoio ‘a forma 
di elle. Nell’angolo, in una pic- 
cola stanzetta, è sistemato il 
corpo di guardia. Io aspetto qui. 
Dopo circa un’ora, mi sento 
chiamare. E’ il brigadiere che ha 
diretto il mio arresto. Appare al 
di là delle sbarre; è con lui mia 
moglie, pallida, ma sorridente. 
Posso stare tranquillo dice, fra 
poco sarò rilasciato; l’equivoco 
è stato chiarito. 

S’intromette il brigadiere. Or- 
mai è diventato amico e non è 
mai sazio d’esprimermi il suo 
dispiacere, Lui, sia detto in con- 
fidenza, e anche il commissario sarebbero stati propensi a mette- 
re tutto a tacere. Ma, ormai, della cosa avevano informato i su- 
periori, ai quali spettava di decidere. 

Così, rinfrancato, mi rimetto a sedere, in attesa delle decisioni. 
E’ ormai giorno, la notte è trascorsa senza sonno, Gli agenti pu- 
liscono le celle, distribuiscono il pane, il caffè e le sigarette; poi, 
cercano d’ingannare il tempo risolvendo parole incrociate. 

L= ore passano, senza che accada nulla. Sento un gran bisogno 
di rimanere solo per qualche minuto; ma, non è possibile; io, 
almeno, non ci riesco, mi ripugna. Su quindici celle, due sole sono 
provviste di gabinetto: tutti quanti, dalle altre celle, devono re- 
carsi in quelleé due, dove, accanto a una rudimentale apparecchia- 
tura igienica, sono distesi sul tavolaccio' cinque arrestati. Il palazzo 
di piazza Nicosia è stato riattato recentemente per accogliere gli 
uffici e la caserma della Mobile; le camere di sicurezza sono state 
costruite appositamente. Il giorno dell’inaugurazione, venne il mi- 
nistro: tutto era nuovo, pulito, le celle erano vuote e aperte, non 
c’erano arrestati buttati sul tavolaccio e la sistemazione diede un’ot- 
tima impressione. Perchè non fare un’ispezione oggi? 

Verso mezzogiorno, finalmente, una novità, Qualcuno discende, 
si fa aprire il cancello di ferro, entra nel posto di guardia e mi 

chiama in disparte: fra poco sarò condotto a Regina Coeli. 

« Ma, come » domando « non era stato deciso di liberarmi sta- 
mane e che tutto si sarebbe risolto, al massimo, con una denuncia 
a piede libero? ». 

« Noi eravamo propensi a fare così » mi risponde con riserva- 
tezza l’informatore « ma il capo vuole che tutto sia fatto in regola: 
ormai la cosa è nelle mani della magistratura ». 

« Non si potrebbe tentare ancora...? In sostanza, io non ho fatto 
nulla... E' stato un equivoco... Un puntiglio. Per quanto tempo 
potete tenermi qui? ». 

« Possiamo tenere gli arrestati anche otto. giorni, con l’autoriz- 
zazione della magistratura. Ma, in questo caso, non c’è nulla da 
fare, perchè il capo non vuole. D'altra parte aspettare non con- 
viene neanche a lei. Più presto raggiunge Regina Coeli, più presto 
viene interrogato dal giudice e più presto sarà rimesso in libertà ». 

« Quanto tempo ci vorrà? ». 

« Oh, è questione di due o tre giorni. Questa sera stessa, O 
domani mattina, al più tardi, lei può essere interrogato dal giudice. 
Lo chieda appena entra ». 

Soltanto alle due del pomeriggio, entrano nello scantinato un 
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brigadiere e quattro agenti. Dalle celle, sono fatti uscire tre indi- 
vidui, ai quali gli agenti applicano le manette. Sono i tre, arrestati 

a Montesacro poco prima che io fossi coinvolto in questa vicenda. 
Uno lo riconosco; gli altri due li vedo per la prima volta. Chiedo 
di raggiungere il carcere senza manette: non è permesso. Il mio |, 
agente, un ragazzo butterato, mi prende le mani con delicatezza, 
quasi con rispetto; mi toglie l’orologio, e me lo ripone nel ta- 
schino dopo averlo avvolto nel mio fazzoletto, perchè non abbia 

a rompersi; m’applica le manette, una dopo l’altra, con precau- 
zione; me le lascia molto lente, perchè non mi facciano male. 
Interviene il brigadiere: Perchè le ha lasciate così larghe? L’agen- 
te, con uno sguardo, si scusa; mi deve stringere le manette: è 
un ordine. 

Di fronte al portone, sosta un furgoncino. Chiedo d’essere tra- 
sportato in un’altra macchina, che non abbia l’aspetto d’un cel- 
lulare, e non insieme con gli altri arrestati. Questo pare che sia 
un mio diritto, ma per il momento non c’è nessuna macchina di- 
sponibile. Se insistessi creerei una complicazione, perciò salgo con 
gli altri nel carrozzone. 

Il cellulare si ferma in un androne tetro, con tutte le porte chiu- 
se, dove scendiamo: siamo in una specie di compartimento stagno 
tra la libertà e la prigione. Qui, le guardie, dopo averci levate le 
manette, consegnano le proprie rivoltelle, perchè nel recinto del 
carcere non possono entrare armi: i detenuti potrebbero impadro- 
nirsene. All’ufficio matricola, gli agenti ci affidano alle guardie 
carcerarie. 

La perquisizione è minuziosissima; s’esegue spogliando l’arre- 
stato completamente nudo, ispezionando indumento per indumen- 
to, e, poi, anche le pieghe della carne. Il denaro è depositato su 
un conto corrente. Orologio, cravatta, stringhe, cintura, stecche 
del colletto della camicia, tutto quanto deve essere trattenuto. Su 
un grande registro, sono segnati il peso, altri elementi segnaletici, 
eventuali precedenti penali e, infine, le impronte digitali. Passere- 
mo la notte nel ”’transito”; domani, saremo trasferiti al ’’braccio” 
destinato a coloro che sono in attesa di giudizio. 

Nella cella, trovo altri due detenuti. Vogliono sapere che cosa 
ho fatto e chi sono. Poi, è la loro volta, nonostante io non abbia 
chiesto nessuna spiegazione. Il primo è un uomo sulla cinquantina. 
alto, magro, elastico, i capelli lunghi, bianchi, e i baffi a punta, 
un’aria ilare, chiacchierona. Sta a torso nudo, con i pantaloni le- 
gati da uno spago. Fa il ciarlatano, dice. Dapprima, non capisco; 
poi, dal racconto, afferro che si tratta d’un venditore ambulante. 
E’ in prigione perchè non ha pagato una multa di 30.000 lire: 
vendeva senza licenza. E’ già stato in carcere diverse volte per lo 
stesso motivo. 

L’altro si trova in prigione per la prima volta: sono venuti a 
reclamare il pagamento d’una tassa di 10.000 lire, che egli ha 
già pagato molti anni fa a Grosseto, durante il viaggio di nozze. 
Ha perduto la ricevuta e l’hanno arrestato. Ma lui li ha invitati 
a telefonare a Grosseto. Aspetta la risposta da un'ora all’altra. 
E° sulla quarantina, piccolino, barba lunga di tre giorni; fa, dice, 
l'ispettore cinematografico, ma ha anche fatto il giornalista: mi 
chiama collega, ma mi tratta con molto rispetto. 

Sono stanco: tutta la notte non ho dormito, Nella camera, asso- 
lata, fa molto caldo, ma ormai, rassegnato mi abbandono a un 
pesante torpore. Dopo un’occhiata di disgusto ai ”’buglioli,” m’ad- 
dormento profondamente. 

Quando mi sveglio, è già notte. Per terra, nella mia gavetta, 
una mezza dozzina di patate galleggiano in un brodo giallastro. 
Uno dei miei compagni di cella, il ciarlatano, ha raccolto anche 
la mia razione, senza svegliarmi. E l’altro, domando, l’ispettore 
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cinematografico, dov'è? L'hanno messo in libertà mentre dormivo: 
hanno saputo che, effettivamente, aveva pagato la tassa a Gros- 
seto. Sono stati, comunque, due giorni di prigione, per lui. 

Dalle finestre, sento la voce del carcere: i condannati si chia- 
mano per nome, si parlano da dietro le sbarre, da un piano all’al- 
tro, dall’uno all’altro braccio, attraverso i cortili. Ma non c'è 
nessun dolore in quelle voci: sono voci secche, taglienti; s’umi- 
liano, s’insultano, con terribile volgarità. Fanno allusioni alle mo- 
gli dell'uno e dell’altro, alle sorelle, alle madri, ai loro vizi. M’ad- 
dormento di nuovo, con quelle voci nelle orecchie. 


Venerdì 29' agosto 


LCUNI diversivi m’hanno aiutato a trascorrere più rapidamen- 

te la mattinata. Facendo il bagno, ho notato che molti detenuti 
hanno, sul petto, sulle braccia, sulle cosce, tatuaggi. Il lavoratose 
addetto alle docce dev’essere un uomo di mare. M’avevano detto 
che m’avrebbero fatto una radiografia del torace e che m’avreb- 
bero chiesto se volevo donare del sangue, Invece, tutta la visita 
medica è consistita in due rapide domande: « Siete sano? », « Ave- 
te ferite, contusioni, ecchimosi da denunciare? ». Talvolta, gli ar- 
restati giungono in prigione bisognosi di cure d’infermeria. 

Portano un minestrone, che qui chiamano pasta e stracci. Non 
è buono, ma mi decido a mangiarne almeno una parte perchè sono 
quasi digiuno da ier l’altro sera. Non ho più da fumare: i due 
pacchetti di sigarette che ho portato con me sono finiti. L’acquaio- 
lo, come in carcere si usa coi nuovi arrivati, è venuto a chiedermi 
da fumare per i detenuti delle altre celle, i quali avevano saputo 
(chissà come?) che ero entrato ben fornito. Con la spesa, ho or- 
dinato tre pacchetti di sigarette, qualcosa da mangiare, mezzo litro 
di vino e quattro caffè: avrò tutto domani. Frattanto, il venditore 
ambulante m’offre degli spinelli, sigarette sottili, improvvisate con 
le cartine e il tabacco di mozziconi. 

Verso le tredici, mi chiamano per trasferirmi nel braccio defi- 
nitivo. Chiedo una cella a pagamento, ma vengo a sapere che sono 
state abolite da diversi anni. Anche Piccioni e Montagna occupa- 
vano celle normali, ma erano isolati ed anch’io lo posso ottenere, 
se voglio, inoltrando domanda al direttore. 

Mi conducono al secondo braccio. La cella, al terzo piano, 
è contrassegnata dal numero 191. Tutte le celle affacciano su 
un ballatoio, che gira torno torno, per i due lati. Da un lato 
all’altro, è discesa una rete per l’eventualità che qualcuno si getti 
di sotto, Ogni cella è occupata da tre persone. Sulla porta della 
mia, sono appesi due cartellini con i nomi dei detenuti che la 
occupano. Uno dei cartellini è rosso. Vuol dire che il detenuto 
corrispondente a quel nome ha commesso un reato di sangue 
ed è sotto sorveglianza speciale. 

Nella cella piccolissima, tre metri e mezzo per due, il castello 
dei giacigli costruito con tubi di ferro ha due soli posti. Per me 
c'è una branda. Il carcere di Regina Coeli è uno dei più vecchi 
e uno dei pochi in Italia che non sia provvisto di latrina, nè d’ac- 
qua corrente in cella. Fin da prima della guerra, si parla di de- 
molirlo e di sostituirlo con quello di Rebibbia a pochi chilometri 
da Roma, iniziato in periodo fascista e non ancora ultimato, 
dove le celle sono per cinque detenuti, ma provviste d’impianti 
igienici, i 

Dai prîmi approcci, i miei compagni sembrano soddisfatti di 
me. Mi procurano ago e filo per cucirmi i pantaloni, strappati 
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HE COSA succede ad un cittadino italiano in- 

censurato che si trova per caso coinvolto in 
una retata della polizia? Quello che è capitato al 
giornalista Sennuccio Benelli poteva capitare a 
chiunque, ed.è perciò che pubblichiamo questo suo 
diario di prigione. Si tratta d’una testimonianza pa- 
cata dove sono evidenti i segni d’un costume. 

La notte del 27 agosto, Benelli si trovava in un 
bar di piazza Sempione, nel quartiere di Monte 
Sacro. Usciva dalla casa d’un amico, dove era sta- 
to a cena, e s'era fermato a bere una tazza di caffè. 
Con lui erano la moglie, un’amica, e il giornalista 
Nicola Cattedra, redattore capo di Paese Sera”. 

Usciti dal bar, Benelli e Cattedra, mentre le si- 
gnore salivano in automobile, si trovarono nel 
mezzo di un’operazione di polizia. Una diecina di 
agenti in borghese tentavano d’immobilizzare un 
giovane che si rotolava per terra urlando, colto, 
si sarebbe detto, da una crisi epilettica. La scena 
era abbastanza insolita da incuriosire due giorna- 
listi. Benelli si fermò a guardare, quando si sentì 
afferrare per un braccio e tirare da parte da uno 
sconosciuto in borghese. Risentito, gli chiese chi 
fosse, ed il perchè di quelle maniere. Non s’era 
accorto che alle sue spalle era sopraggiunta un’au- 
to della polizia. La persona che aveva afferrato il 
giornalista era un agente in borghese, che nel primo 
momento non s’era qualificato. Di qui, l'equivoco, 
in seguito al quale, mentre protestava, Benelli si 
trovò circondato da altri agenti, che l’afferrarono 
per le braccia, torcendogliele dietro la schiena, e 
lo portarono a spintoni al commissariato di Monte 
Sacro, lontano un centinaio di metri, dove gli fu 
intimato il fermo per oltraggio e violenza alla for- 
za pubblica. Alla sede della squadra mobile in piaz- 
za Nicosia, un commissario lo interrogò. 

L’incidente si sarebbe risolto presto, se Benelli 
non si fosse mostrato indignato del trattamento 
che gli era stato fatto e non avesse chiesto che ogni 
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dagli agenti di polizia durante l’arresto. Non è consentito tenere 
aghi in cella, ma in carcere si trova tutto e tutto costruito in car- 
cere, dalle carte da gioco ai tavolini, confezionati con cartone 
pressato. 

Nessuna notizia del giudice. Portano da mangiare per la secon- 
da volta. Il venerdì, mi spiegano, c’è la cena migliore di tutta la 
settimana: baccalà fritto e pomodori conditi. Le altre sere, sol- 
tanto verdura e, due volte la settimana, una fetta di formaggio. 
Domenica mattina, avremo manzo lesso, 

Con la notte, viene l’ora delle confidenze. I miei compagni mi 
raccontano la loro storia. Quello dal cartellino rosso è un assassi- 
no. Lo. chiameremo V. E’ vicino alla cinquantina, forte, alto, ro- 
busto e vigoroso come un gigante di trent'anni: sembra Maciste 
di "Cronache di poveri amanti”. Fa l'operaio edile. Una sera, 
dopo il lavoro, entrò in un’osteria d’una borgata romana, per 
mangiare, con mezzo litro di vino, pane e pancetta, che portava 
con sè. Poi, sarebbe andato al cinematografo e, quindi a casa, 
dove la moglie, incinta, l’attendeva con la'cena. A servire, nell’o- 
steria affollata, c’era soltanto una donna con un bambino in collo. 
Chi si sedeva doveva aspettare parecchio prima di riuscire a bere. 

Un avventore, quella sera, prese a urlare che aveva sete, che 
voleva essere servito subito. Improvvisamente, s’alzò in piedi e 
afferrò la donna per un braccio, minacciando di percuoterla. V. 
s'alzò a sua volta e con un pugno gettò a terra l’uomo che pro- 
testava. Per quella sera, finì così, Ma, da quella volta, per quasi 
tre anni, l’uomo battuto, diede la caccia a V. A più riprese, i due 
si scontrarono, all’uscita del lavoro, sulla porta di casa di V. Nen 
valsero le proposte di pace del gigante, nè i tentativi di concilia- 
zione degli amici comuni: l’altro voleva la sua vendetta. 

Una sera, ricorreva il secondo compleanno della bambina, c’era 
festa in casa di V. Il compare di bàttesimo se n’era andato da 
poco, quando V., attraverso la finestra aperta, si sentì chiamare 
con voci concitate dai vicini. Il gigante uscito in istrada, seppe 
che il suo nemico aveva assalito il compare e che l’aveva ferito 
con una coltellata: ora era in un ospedale. 

V. trascorse molte ore a cercare l’amico, da un ospedale al- 
l’altro. Inutilmente. A notte inoltrata, stanco, tornò a casa. Sulla 
porta, c’era il suo nemico con il coltello in pugno, V. infilò una 
mano in tasca, cavò fuori un temperino e giù, addosso, poi fug- 
gì, vagò nei campi tutta la notte. La mattina, seppe dai giornali 
che il suo nemico era morto in un ospedale, in seguito a peritoni- 
te. Si costituì direttamente a Regina Coeli, dove da sei mesi.è 
in attesa di giudizio. 

L’altro detenuto, laureato in legge, è accusato di traffico di 
stupefacenti, ma sostiene d’aver semplicemente contraffatto tre 
ricette mediche che servivano alla cura della moglie, ammalata 
d’asma. Anch’egli è in attesa di giudizio. 

E’ notte. Prima del silenzio, 
vengono le guardie per control- 
lare le sbarre della finestra: una 
entra nella cella, batte con la 
chiave contro le sbarre, e altre 
tre rimangono fuori per difen- 
dere, contro ogni eventualità, 
la guardia ch’è entrata. Prima 
d’addormentarmi, leggo alcune 
pagine d’un libro che ho trova- 
to in cella: "Martin Eden”, di 
Jack London. E’ interessante 
osservare i segni a matita tra 
rigo e rigo: si tendono a sot- 
tolineare le frasi d'amore e le 
considerazioni sulla durezza e 
la fatalità della vita e sull’irri- 
conoscenza del prossimo. Nel- 
la notte, per due volte, le guar- 
die mi svegliano, quand’entra- 
no in cella per l’ispezione. Una 
luce, fioca, è sempre accesa. 


Sabato 
30 agosto 


GGI, finalmente, sono usci- 
to dalla cella per due ore. 
Insieme agli altri carcerati, 
ho passeggiato in un corti- 
le cintato e sorvegliato dalle 
sentinelle. Questo si chiama 
”andare all’aria”. Ho potuto 
(dopo tre giorni che non lo fa- 
cevo) lavarmi, lavare la bian- 
cheria e servirmi d’una latrina 
con acqua corrente e che non 
fosse sotto gli occhi del pros- 
simo, A parte queste necessità, 
la passeggiata m’è servita per 
ventura fosse messo a entrare pienamente nella vita 
verbale. La polizia s'è della prigione. Molti prigio- 
difesa mantenendo la nieri sono giovanissimi, ac- 
pepe ene se cusati di piccoli furti, di truf- 
L . fa, di sfruttamento di donne. 
questione alla magistra- E 
tura. Ora Benelli ha ot- ntrano e escono dal carcere 
tenuto la libertà provvi- con grande facilità: sono loro 
soria. Sennuccio Be- che la notte fanno sentire la 
nelli, figlio del com- loro voce insolente da un brac- 
mediografo Sem, ha 38 cio all’altro. Anche durante l’a- 
anni e vive a Roma do- ria ridono, fanno il chiasso, si 
ve esercita la professio- rincorrono, si gettano l’acqua 
ne di giornalista. In caso addosso, fingono di picchiarsi. 
venga rinviato a giudi- Poi, stanchi, si stendono al so- 
zio, lo difenderà l’avvo- le a torso nudo, in mutande. 
cato Vinicio De Matteis. Gli altri passeggiano in lungo 
e in largo per il cortile, per 
fare un po’ di moto. Alcuni so- 





particolare della sua av- 





no stranieri: una cella ospita un ungherese, un tedesco e un siriano. 

Appena vengono a sapere che in carcere è entrato un giorna- 
lista, mi sono tutti intorno: vogliono conoscere le ultime notizie. 
Qui si è come tagliati fuori dal mondo. La lettura dei quotidiani 
è vietata, perchè il carcere (dopo la fuga di Dejana e Lucidi, av- 
venuta quasi cinque anni fa) è in punizione. I settimanali (non tutti: 
"L’Espresso” è vietato) sono distribuiti con una settimana, alme- 
no, «li ritardo. Le notizie giungono quasi sempre a voce, in gran 
parte alterate, attraverso le guardie e i nuovi arrivati: questo si 
chiama radio-bugliolo. 

Un argomento che appassiona è la guerfa nel Medio Oriente. 
Non si stancano mai di domandarmene, Ma la preoccupazione 
maggiore è per l’amnistia. 'Vogliono sapere quando ci sarà. Uno, 
poi, mette in relazione l’amnistia con ‘il caso Giuffrè: se il go- 
verno dovesse cadere, dice, addio amnistia! Ma non lo crede, 
perchè ha scarsa fiducia nella combattività dei socialdemocratici. 

M’hanno avvertito d’essere cauto nel rispondere alle domande 
degli assassini. Uno di essi è particolarmente pericoloso. quasi 
uscito di senno: Oreste Galloni, il quale, 1'11 ottobre del ’57, 
in una furiosa sparatoria, uccise in questura il brigadiere Vitto- 
tio Camerini e ferì un commissario e due agenti: La sparatoria 
sarebbe avvenuta durante l’interrogatorio. Galloni sostiene d'esse- 
re stato provocato e si lamenta di non aver subìto la rituale per- 
quisizione. Oggi, in stato di quasi totale incoscienza, spera di ca- 
varsela con una condanna di sei o sette anni e d’uscire, grazie 
alla famosa amnistia, nel "59 o nel ’60. Ha l’aspetto d’un forsen- 
nato, gli occhi lucidi, come quelli d’un ubriaco. Gli è stata rico- 
nosciuta la semi infermità mentale. 

Conosco anche Giuseppe Mezzanotte, il quale, il 18 aprili» di 
quest'anno, uccise il socio Vincenzo ‘Rosi, che l’aveva. truffato, 
facendo ricadere su di lui 'tutto il peso d’un fallimento. E' un 
vecchietto dall’aria assolutamente innocua. Probabilmènte, ha agi- 
to in un momento di disperazione. 


Domenica 31 agosto 


TAMANE abbiamo assistito alla messa, celebrata -da un cap- 

‘pellano nella rotonda, dove convergono i vari bracci, La Mes- 
sa è cantata da un coro di detenuti. Voci profonde di basso dif- 
fondono tristezza negli androni. Del mio braccio, due soli si so- 
no comunicati: un medico, accusato di assassinio d'una ‘donna in 
seguito a provocato aborto, e un giovane, imputato di atti ‘osceni 
con minorenni. Mi dicono che sono sempre questi due a comuni- 
carsi, tutte le domeniche. 

I miei compagni m’informano che, in precedenza, il mio posto 
in cella era occupato da quel tal Di Fonso the, spacciandosi per 
un sacerdote addetto alla Pontificia Commissione d’Assistenza, si 
faceva versare acconti per partite di caffè che non esistevano. Il 
caso ha voluto che, poco tempo dopo, venisse arrestato anche il 
cameriere che lo servì in una trattoria in Trastevere, durante la 
sua ultima cena di libertà. Il cameriere è imputato di non aver 
rispettato il foglio di via, con il quale lo s’invitava a ritornare, al 
suo paese d’origine. Il falso monsignore è uscito in libertà prov- 
visoria; il cameriere è ancora dentro in ‘attesa di giudizio. 

Sono al quarto giorno di detenzione: il giudice non m’ha an- 
cora chiamato. 





Lunedì 1 settembre 


O RICEVUTO un pacco da casa, contenente biancheria. I vec- 

chi carcerati ricevono pacchi pieni di roba da mangiare, che 
pesano fino a quindici chili, acquistati con il sacrificio delle donne 
che restano fuori, Si chiamano ”tuzzi” e tanto più il tuzzo è ben: 
fornito, tanto più sale il prestigio del detenuto. 

Verso sera, il giudice mi chiama, gli ripeto, con maggiori par- 
ticolari, la stessa versione già fornita cinque ‘giorni fa al commis- 
sario di pubblica sicurezza. 


Martedì 2 settembre 


GNI giorno, qualcuno mi racconta la sua storia. Uno è stato 

nella Legione Straniera. In Indocina, passò dall’altra ‘parte, 
ma, in seguito, cadde prigioniero dei francesi: riuscì a salvarsi 
dal plotone d’esecuzione con una fuga avventurosa che lo portò 
fino a Suez, mel periodo dell’offensiva franco-inglese. 

E’ giornata di scrittura. Si presenta un giovane magro, dai mo- 
di urbani, per farsi scrivere un’istanza dal mio compagno di cella: 
è Edmondo Casoli, imputato d’aver ucciso, il 20 gennaio 1956, 
una tabaccaia di Olevano, Luisa Riccardi, a scopo di rapina. Inol- 
tra istanza per sollecitare il processo: si dice innocente, accusato 
ingiustamente da un suo amico, Arcangelo Rocchi (anche questo 
in carcere), il quale sarebbe, secondo la versione di Casoli, l’uni- 
co responsabile del delitto. Molti sostengono che Casoli, durante 
un pesante interrogatorio, avrebbe perduto un testicolo, * 








Mercoledì 3 settembre 


EL TARDO pomeriggio, lo scrivano apre lo spioncino e mi 

chiama: sono libero. Quando esco da Regina Coeli insieme con 
altri di cui ignoro la storia, dopo aver ripetutò a ritroso tutta 
la procedura di quando entrai, comprese, nuovamente, le impron- 
te digitali, sono le sette di sera. Ma non sono ancora libero del 
tutto. Con un carrozzone, questa volta senza manette, ci portano 
in questura. Nuove pratiche burocratiche. Alla fine, passiamo dal- 
l’ufficio schedario per essere fotografati, misurati in altezza, e nuo- 
vamente, lasciare le impronte digitali. Chiedo d’essere esentato: 
non sono un criminale, sono soltanto vittima d’un equivoco, che 
m'è costato sette giorni di prigione. La mia richiesta, dopo una 
telefonata del brigadiere a un suo superiore, è accolta. Ringrazio 
ed esco. 
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per voi e per tutta 
la vostra vita 

offre i popelines 
più indicati 








Tutti i popelines Cantoni 
recano questa marchio 

di garanzia della massima 
solidità delle tinte. 





ALTA QUALITÀ 


ì 
Cantoni 


per la vostra distinzione 

e per gli usi più 
impegnativi, esigete 

i popelines Cantoni muniti 
di questo marchio. 
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E il tepore che crea l’intimità 


Nessun arredamento, neppure il più elegante e raffinato, dà alla vo- 
stra casa quella meravigliosa sensazione di intimità che solo il calore 
uniformemente diffuso può creare. 

L’impiantino di riscaldamento Ideal Standard, avvolgendola in un 
magico alone di tepore, rende la vostra casa intima, accogliente e 
confortevole. 

Chiedete alla Ideal Standard l’opuscolo illustrato, gratuito e in- 
terpellate fin d’ora un installatore per farvi studiare un preventivo: 
non aspettate l’autunno quando avrà già molto da fare e non potrà 
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occuparsi di voi. La cilbati bici Vai È 


cura, automatica, econo- 
mica è il più moderno 
sistema di riscaldamento 


autonomo. 


CALDAIE E RADIATORI 


IpEeaL-Standard 
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e NOSTRA storia dello squadrismo, comin- 
ciata col numero 29 dell’ ”Espresso”, in cui 
si raccontavano le violenze compiute dagli ar- 
diti milanesi nell'inverno e nella primavera 
del ’19, sta avvicinandosi alla fase conclusiva. 
Dopo l’impresa di Fiume (numeri 30 e 31) il 
movimento fascista non ha fatto che progre- 
dire col favore del governo di Giolitti e l’ap- 
poggio dei ceti possidenti. Nei primi mesi del 
”21 le squadre d’azione scendono in campo nel- 
la pianura padana, dalla Lomellina al Ferra- 
rese (nn. 32 e 33) e in pochi mesi distruggono 
tutta l’organizzaziine sociale ed economica dei 
contadini e degli operai. L'esempio è seguito 
dalla Toscana, dall’Umbria e dalle Puglie 
(nn. 34, 35 e 36): alla fine dell’estate del ’21 i 
fascisti sono ormai i vincitori e possono ricat- 
tare il governo che finora li ha aiutati, Di- 
strutto il socialismo, le squadre mirano alla 
conquista dello stato. Si giunge così all’estate 
del 1922: al governo presieduto da Ivanoe Bo- 
nomi intanto è succeduto, dal febbraio, il go- 
verno di Luigi Facta, più debole ed incerto del 
precedente, e condannato sin dalla nascita. 




























di MANLIO CANCOGNI 


EI PRIMI tempi dello squadrismo, a Cremona, i socialisti 

avevano dato a Roberto Farinacci il soprannome di Tettoia 
che poi gli conservarono anche quando, alle elezioni del ’21, 
fu eletto deputato. Lo chiamavano così perchè era impiegato 
alle ferrovie, ma il soprannome nascondeva un’allusione ma- 
ligna. Infatti Farinacci, durante la guerra, benchè fosse in- 
terventista e avesse l’età e la salute adatte per la vita di 
trincea, era rimasto in servizio nelle ferrovie, non staccando- 


si mai dall’amica tettoia. 


Tuttavia nessuno era più violento di lui quando parlava 
alle squadre, minacciando sterminio ai disertori e ai nemici 
della patria. Per correggere la statura non alta, teneva il 
mento sollevato fissando con aria spavalda chi gli stava vi- 


cino. Ma nelle spedizioni ar- 
rivava solo in tempo per ri- 
volgere agli sconfitti un di- 
scorso ammonitore. La sua 


| lando: « Ritornerò, ritornerò! ». 


elezione alla Camera non era | 


stata convalidata per via dell’e- 


tà inferiore al limite previsto | 


dalla legge cosicchè egli non a- 
veva avuto modo di parlare dai 
banchi di Montecitorio. Era sta- 
to invece al centro della zuffa 
scoppiata fra i fascisti e l’ono- 
revole Francesco Misiano quasi 
sotto gli occhi di Giolitti che 
allora presiedeva il governo. 
Misiano durante la guerra a- 
veva disertato e alle elezioni del 
’19 era stato eletto alla Came- 
ra dai socialisti. D'Annunzio gli 
aveva promesso «il castigo su- 
premo a ferro diaccio » e i fa- 
scisti non perdevano un’occasio- 
ne per offenderlo e tormentarlo. 
Il poveretto girava armato di 
pistola, ma con quell’arma non 
aveva mai sparato un colpo. 
Un giorno, alla Camera, un 
gruppo di deputati fascisti gli 
dette l'assalto. Misiano estraeva 
la rivoltella, ma non premeva 
il grilletto e dopo qualche se- 
condo d’incertezza consegnava 
l'arma. Farinacci se ne impa- 
droniva e come se fosse stato 
lui a disarmare il nemico, an- 
dava a mostrarla a Giolitti che 
non s’era mosso dal suo scanno 
presidenziale. « Con questa pi- 
stola » gridò «si tentava d’as- 
sassinare i deputati d’Italia ». 
Giolitti annuiva senza rispon- 
dere, « Gliela consegno » insistè 
Farinacci gettando la pistola sul 
banco. Giolitti guardò la pisto- 
la senza toccarla: « Veramente » 
rispose «non ho il porto d’armi». 


Farinacci 
autosindaco 


PARTE quest’episodio, la pre- 

senza di Farinacci a Monteci- 
torio era passata senza lasciar 
tracce, e il giovane deputato si 
vantava raddoppiando il suo ze- 
lo, ora che la partita volgeva al- 
la vittoria, nell’attività politica 
locale. 

S'era prefisso d’impadronirsi 
di tutte le amministrazioni pub- 
bliche di Cremona. Il 16 maggio 
del '22 sciolse il consiglio pro- 
vinciale, composto di socialisti 
e di popolari, nel modo che rac- 
conteremo. Durante una seduta 
era entrato nella tribuna riser- 
vata al pubblico, mentre nell’au- 
la in basso i consiglieri stavano 
discutendo. Di lassù vociava im- 
pedendo i lavori. 

Il presidente del consiglio pro- 
vinciale, Garibotti, aveva chie- 
sto l’aiuto della forza pubblica 
per sgombrare l’aula, ma Fari- 
nacci era rimasto, e dalla tri- 
buna continuava a intervenire 
nel dibattito. Lo cacciavano via 
ma trovava sempre la strada 
per rientrare. Il consiglio intan- 
to procedeva a una votazione. 
«Domando la parola!» gridò 
Farinacci. «Faccia silenzio il 
pubblico » rispose con solenni- 
tà Garibotti. « Ma che pubbli- 
co! » rispose Farinacci, «non 
vede che sono solo! ». Garibot- 
ti: « Dico di far silenzio ». Fa- 
rinacci: «No!». Garibotti: «Qua- 
le diritto ha lei di parlare? ». 
Farinacci: «Parlo a nome gel 
quarantunesimo consigliere pro- 
vinciale ». « La finisca: i consi- 
glieri sono quaranta ». « Ebbene 
questa mattina sono quarantu- 
no ». «E chi è il quarantunesi- 
mo? ». «Sono io ». «E chi l’ha 
eletto?». «Mi sono eletto da me». 

Entrarono le guardie e lo por- 











tarono via di peso. Mentre lo 
trascinavano sparava calci ur- 


Infatti pochi minuti dopo era di 
nuovo in tribuna accompagnato 
da ‘una forte squadra di fascisti. 

« Chiedo la parola» intimò, 
minacciando, qualora non gli a- 
vessero dato soddisfazione, di 
far saltare in aula i suoi uo- 
mini. I consiglieri, seduti ai loro 
posti, protestavano. Per chiude- 
re l'incidente Garibotti fece cen- 
no ai consiglieri di tacere e ri- 
volgendosi a Farinacci, disse: 
«Parli, ma sia breve». «Sarò 
brevissimo » gridò Farinacci: 
« Chiedo in forma ufficiale le 
dimissioni di questo consiglio ». 
«Ma come osa? Chi le dà il dirit- 
to? Perchè? gridavano i consi- 
glieri. « Perchè voi non rappre- 
sentate la provincia! Fuoco! ». 
Gli squadristi cominciarono a 
gettare sui consiglieri palle di 
carta, patate, mele, uova marce. 

Qualche mese dopo, con un 
altro colpo di mano s’impadronì 
del municipio. Questa seconda 
azione va ricordata perchè in 
un certo senso è all'origine del- 
la crisi finale che si sarebbe 
chiusa con la marcia su Roma. 

Era il pomeriggio del 3 luglio, 
e la città dormiva nel gran so- 
le della pianura. Farinacci uscì 
di casa seguito da due squadri- 
sti. Nella piazza del municipio 
non c’era nessuno. Farinacci 
spinse il portone del palazzo. 
Nell’ombra fresca dell’atrio, il 
custode dormiva. Farinacci salì 
le scale, entrò nello studio pri- 
vato del sindaco e sedette al suo 
posto mentre i due squadristi 
facevano la guardia alla porta: 
ma nessuno si mostrava. 

Farinacci intanto s’era impa- 
dronito dei timbri e della carta 
intestata. Su quella carta scris- 
se una lettera al prefetto noti- 
ficandogli d’essersi nominato 
sindaco. 

Il prefetto Guadagnini, rice- 
vuta da una staffetta la lettera, 
non sapeva che decisioni pren- 
dere. Telefonò a Roma chieden- 
do consigli. « Applichi il codice » 
gli fu risposto. Per un atto co- . 
me quello compiuto da Farinac- 
ci la legge prevedeva l’arresto 
immediato. Il prefetto non osa- 
va darne l’ordine. I fascisti oc- 
cupavano la piazza del munici- 
pio impedendo a chiunque d’av- 
vicinarsi. I consiglieri della 
maggioranza non potevano svol- 
gere le loro funzioni: lo scanda- 
lo era enorme in tutta Italia e 
dava una riprova della debo- 
lezza colpevole del governo. 

I fatti di Cremona dettero il 
via alle squadre fasciste che 
dappertutto si mostravano pron- 
te a conquistare il potere. Bal- 
bo faceva le prove generali. Il 
12 maggio aveva concentrato a 
Ferrara 60.000 camicie nere, det- 
tando legge al prefetto e al que- 
store, disponendo della città co- 
me di un’immensa caserma. Il 
29 aveva ripetuto la stessa ope- 
razione a Bologna col pretesto 
che le autorità, cominciando dal 
prefetto Mori, non erano in gra- 
do d’assicurare l'ordine pubbli- 
co. La città restò occupata fino 
al 2 giugno. Siccome il prefet- 
to, trincerato nel palazzo D'Ac- 
cursio, faceva resistenza, gli uo- 
mini di Balbo con un tiro fitto 
di castagnole gli mandarono in 
pezzi i vetri. Il 2 arrivò un mes- 
saggio di Mussolini: « Cari ami- 
ci, bisogna sospendere per un 
tempo che sarà assai breve la 
vostra magnifica azione... pren- 
do formale impegno nel caso si 
rendesse necessaria una ripre- 
sa dell’agitazione, di venire fra 
voi a capeggiarla Ma avrà am- 
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piezza più vasta e più lontani 
obbiettivi... ». 

Mussolini incoraggiava le a- 
zioni delle squadre ma non 
chiudeva la porta alle trattati- 
ve col governo: per lui era in- 
differente giungere al potere 
per una via o per l’altra. Bal- 
bo, Grandi, Arpinati, Bonaccorsi 
che dirigevano l’occupazione di 
Bologna, credevano invece sol- 
tanto alla conquista dello stato 
per mezzo della forza. Erano ir- 
ritati per l'intervento di Musso- 
lini, segno d’una certa nostal- 
gia per la procedura parlamen- 
tare, e ubbidirono mal volentie- 
ri mascherando agli occhi dei 
gregari lo scontento. 

Quando il 19 luglio si aprì la 
crisi ministeriale provocata in 
parte dai fatti di Cremona, la 
pianura padana, da Milano a 
Mantova, da Piacenza a Raven- 
na era un vasto accampamen- 
to fascista di cui Balbo era, in 
pratica, il generale in capo. 


Il ricatto 
di Balbo 


N messaggio da Ravenna rag- 

giunse il ” generale” a Fer- 
rara. L’aveva inviato un giova- 
ne romagnolo, Ettore Muti. Di- 
ceva: «La situazione è gravis- 
sima. Hanno ucciso Balestrazzi 
a randellate (Balestrazzi era il 
nome d’un fascista di Ravenna, 
un carrettiere dalla statura er- 
culea). Sparatoria generale, set- 
te morti. La città è in mano ai 
sovversivi, Vieni subito ». 

Balbo partì con due uomini a 
bordo della stessa automobile 
che aveva portato ir messaggio, 
e attraverso Lugo e Bagnacaval- 
lo prima di sera raggiunse Ra- 
venna. Muti gli raccontò cos’era 
successo: era nata una contro- 
versia fra sindacati socialisti e 
sindacati fascisti a proposito del 
trasporto del grano trebbiato. I 
primi, sostenuti dall’Alleanza 
del lavoro (un fronte di difesa 
antifascista che raccoglieva so- 
cialisti, comunisti, repubblicani 
e anarchici), pretendevano che 
il trasporto fosse affidato sol- 
tanto ai barrocciai socialisti e 
repubblicani; i secondi, appog- 
giati dall’Agraria, volevano che 
anche i barrocciai fascisti aves- 
sero lavoro. Erano scoppiati taf- 
ferugli, e nei quartieri di peri- 
feria, specie in borgo Saffi, s’era 
sparato qualche colpo di pisto- 
la. Il barrocciaio fascista Gio- 
vanni Balestrazzi, circondato da 
una folla ostile, s'era difeso ed 
era caduto sotto i colpi di ba- 
stone che gli avevano sfondato 
il cranio. La sua salma ora gia- 
ceva all’ospedale. Alla fine del- 
lo scontro, al quale aveva 
partecipato un’autoblindo, sette 
morti restavano sul terreno. Gli 
scontri e le sparatorie conti- 
nuavano. 

Da Ferrara e da Bologna af- 
fluivano le squadre in aiuto dei 
fascisti romagnoli. Balbo coglie- 
va l’occasione per un attacco 
a fondo. 

Fece affiggere un manifesto 
che ordinava ai capi socialisti, 
comunisti e repubblicani d’ab- 
bandonare la città entro 24 ore 
e a tutti i fascisti d’eseguire 
l’ordine. Ma la maggioranza del- 
la città era ostile e la forza pub- 
blica controllava i punti strate- 
gici perchè non scoppiassero al- 
tri conflitti. L'Alleanza del la- 
voro proclamava lo sciopero ge- 
nerale. 

Balbo parlava con il direttore 
del Consorzio repubblicano delle 
cooperative, Alfredo Bondi, e lo 
persuadeva a staccare il suo par- 
tito dall’Alleanza. Bondi era 
personalmente amico di Balbo, 
ma non sapeva fino a che pun- 
to i repubblicani l’avrebbero se- 
guito. 

La notte trascorreva in vigilia 
d’armi, con i fascisti accampati 
intorno alla sede del partito, i 
socialisti e i repubblicani nei Io- 
ro quartieri, e le truppe con i 
fucili carichi davanti alle sedi 
delle organizzazioni popolari. 
Prima dell’alba una squadra di 
fascisti comandata da Nello 
Spezzafumo entrava nell’ospe- 
dale e s'impadroniva della salma 
di Balestrazzi portandola alla 











sede del fascio. Balbo andava poi 
dal prefetto a dirgli che il morto 
era stato rapito per dargli fune- 
rali solenni col rito fascista e in- 
fine gli chiedeva che per evitare 
incidenti la forza pubblica pro- 
teggesse le strade, dalla sede del 
fascio al cimitero, dove sarebbe 
passato il corteo col carro fu- 
nebre. Il prefetto accettava. 
Alle cinque il funerale co- 
minciò. Balbo marciava in te- 
sta al corteo e dietro di lui ve- 
nivano, prima del carro, le 
squadre più agguerrite. Trup- 
pe, carabinieri e guardie regie 
facevano ala, in un silenzio so- 
lenne. D’un tratto Balbo alzò 
un braccio mettendosi a corre- 
re: le squadre lo seguirono e 
rompendo i cordoni della trup- 
pa sorpresa, corsero all’ assalto 
della Casa del popolo dei re- 
pubblicani, che sorgeva a po- 


‘che centinaia di metri di di- 


stanza ed era completamente 
sguarnita. Infatti, per raffor- 
zare il servizio d’ordine sul per- 
corso del funerale, il prefetto 
aveva sguarnito tutti gli altri 
presidi. 

La Casa del popolo era la 
ricchezza del partito perchè vi 
era ammassata una grande 
quantità di merci delle coope- 
rative repubblicane. I fascisti, 
dopo avere cacciato i pochi 
guardiani che si salvarono sal- 
tando dalle finestre, si barrica- 
rono dentro. Balbo intendeva 
tenerla come un pegno per ri- 
cattare i repubblicani: se non 
avessero lasciato l’Alleanza del 
lavoro avrebbe dato fuoco al- 
l’edificio. 

Il prefetto, benchè si sentis- 
se ingannato da Balbo, non rea- 
giva. La giornata del 27 finì 
in attesa di nuovi eventi. Ra- 
venna era silenziosa, non s’udi- 
va uno sparo. Ma la provincia 
era in fermento. Nei villaggi 


scoppiavano zuffe, sparatorie 
improvvise laceravano l’aria. 
Di notte, silenziosamente, 


Balbo fece uscire una squadra 
che dette l’assalto all’albergo 
Byron, divenuto sede della con- 
federazione provinciale delle 
cooperative socialiste. Anche 
questa volta la truppa non op- 
pose resistenza e dopo pochi 
minuti le fiamme appiccate al 
grande edificio illuminavano 
tutta Ravenna. La confedera- 
zione era il frutto di decenni 
di lavoro paziente, Nullo Bal- 
dini, il deputato socialista, vi 
aveva dedicato la vita. Con le 
mura andava distrutto un in- 
gente patrimonio in merci e 
suppellettili. ‘Baldini, accorso 
sul luogo, era disperato: invo- 
cava l’intervento dei pompieri, 
sì strappava i capelli, voleva 
gettarsi nelle fiamme, perire 
con la sua creatura. I pompieri 
non, venivano e non si trovava 
un secchio d’acqua. 

L’incendio della sede della 
confederazione socialista spa- 
ventò i repubblicani che già ve- 
devano la loro Casa del popolo 
far la stessa fine se non aves- 


Nelle due foto. 


Al centro: Cremona, maggio 


Roberto Farinacci, 


capo del fascio cremonese, parla a una riunione di squa- 
dristi della provincia. A_quel tempo Farinacci progetta- 


va d'impadronirsi con la 


pubbliche della citta. In alto: 


delle amministrazioni 
Roma, ottobre ‘22. L'on. 


Luivi Facta (a sinistra) esce con un funzionario dal mi 


nistero dell'interno. Faceta era diventato presidente del 


Consiglio il 25 febbraio dello stesso anno, Si conclude- 


Wat N OR 


lo crisi di governo più lunga dal 1848 in poi 


e I eo tao, 


QUEL TRENO 
PER ROMA 
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sero ceduto al ricatto di Balbo. 
Bondi impose la sua volontà e 
le condizioni dei fascisti venne- 
ro accettate: il partito repub- 
blicano usciva dall’Alleanza del 
lavoro. 

La Casa del popolo fu resti- 
tuita ai repubblicani in forma 
solenne con le camicie rosse e 
le camicie nere che si rende- 
vano gli onori al suono dell’In- 
no di Mameli e di Giovinezza”. 
Ma se i capi avevano ceduto al 
ricatto, i gregari continuavano 
la lotta: nella stessa giornata, 
mentre i gagliardetti rossi e ne- 
ri sventolavano dal balcone 
della Casa del Popolo, scoppia- 
vano nuove risse. Uno squadri- 
sta, Aldino Grossi, venne ucciso 
in borgo San Rocco; Arcono- 
valdo Bonaccorsi fu ferito pres- 
so le Case nuove. 

Mentre Grandi radunava i 
fascisti che s’erano sparsi nei 
borghi a caccia di socialisti e 
di comunisti, Balbo andava dal 
questore a ordinargli la conse- 
gna, entro mezz’ora, di venti 
camions. Giustificava la richie- 
sta dicendo che soltanto in quel 
modo avrebbe potuto portare 
via gli squadristi da Ravenna 
evitando nuovo spargimento di 
sangue. Come già il prefetto, 
anche il questore fu felice di 





aderire alla richiesta e anzi si 
preoccupò anche di trovare la 
benzina per gli automezzi. 
Alle undici del 29 la colonna 
partiva con Balbo che la pre- 
cedeva in un’automobile irta di 
mitragliatrici. In ventiquattro 
ore, fece il giro di tutta la Ro- 
magna, passando da Rimini, 
Sant'Arcangelo, Savignano, Ce- 
sena, Bertinoro, salendo le col- 
line, ridiscendendo in pianura, 
distruggendo tutte le sedi di or- 
ganizzazioni socialiste e comu- 
niste. Alte colonne di fumo se- 
gnavano il suo passaggio: scese 
la notte e la campagna apparve 
illuminata dalle fiamme. Nessu- 
no ostacolava gli incendiari. 
Qua e là un contadino o un ope- 
raio tentavano di difendersi, 
sparando colpi isolati con il fu- 
cile da caccia. Ma non avevano 
nè un piano nè una guida, e di- 
spersi, erano costretti a fuggire 
e a nascondersi. Carabinieri e 
truppe regolari non si mostra- 


.rono. A Cesena, un’autoblindo 


era posta attraverso la strada 
e un ufficiale della guardia re- 
gia ordinò l’alt. Balbo sporse la 
testa dalla macchina gridando: 
«Sparate se ne avete il corag- 
gio! ». L’autoblinGo si mise da 
parte e la colonna passò senza 
che fosse tirato un colpo. All’al- 


ba del 30 rientrava a Ravenna 
dove il questore l’aspettava per 
riavere indietro i camion pre- 
stati. 

L’Alleanza del lavoro rispose 
alla "colonna di fuoco” della 
Romagna proclamando lo scio- 
pero generale in tutta Italia. Lo 
sciopero aveva lo scopo, dichia- 
rato solennemente, di spingere 
il governo a difendere la legali- 
tà democratica, le vite, i beni e 
i diritti dei cittadini e per que- 
sto fu detto ”legalitario”. Giun- 
geva ormai in ritardo e servì 
soprattutto a dare ai fascisti 
un’altra occasione per atteg- 
giarsi a difensori dell’ordine. 

Il secondo giorno dello scio- 
pero i fascisti passarono al con- 
trattacco per "punire i colpevo- 
li”. Questa volta l’azione dei fa- 
scisti s’irraggiava su un vasto 
fronte da Genova ad Ancona 
mobilitando le squadre di tutte 
le province dell’Italia setten- 
trionale. Balbo mirava a ob- 
biettivi strategici: con Genova 
si sarebbe impadronito del più 
grande porto italiano e con An- 
cona avrebbe controllato un no- 
do ferroviario di vitale impor- 
tanza per le comunicazioni fra 
la Romagna, ormai fascistizza- 
ta, e il centro della penisola. 
Balbo già pensava alla marcia 
su Roma. 

A Milano lo sciopero generale 
si concluse con la conquista, da 
parte delle squadre nere, di pa- 
lazzo-Marino e con la cacciata 
dell’amministrazione socialista 
che vi governava da anni. Il 1. 
agosto lo sciopero fu totale e i 
fascisti che avevano tentato di 
romperlo si .-sentirono persi. Per 
circolare in città fermavano, ar- 
mi alla mano, le automobili pri- 
vate facendosi trasportare dove 
volevano. Nella notte fra il 1. 
e il 2 gli squadristi, che sì la- 
mentavano per l’assenza e l’in- 
capacità dei capi, furono riani- 
mati dall’arrivo di Cesare Forni, 
l’uomo ché aveva terrorizzato 
la Lomellina. Ai suoi ordini Fer- 
ruccio Gatti, Aldo Finzi, Rino 
Parenti, Franco Colombo, Ga- 
stone Tanzi, Giovanni Chiabre- 
ra presero il comando delle 
squadre. Parenti si occupò dei 
tassì, Gatti della centrale elet- 
trica, Finzi dei tram. Alle 8 di 
mattina una vettura della linea 
n. 3 uscì dalla rimessa: la con- 
duceva Finzi stesso. Gli squa- 
dristi affacciati ai finestrini 
puntavano i moschetti e le mi-_ 
tragliatrici sulla folla. Altre vet- 
ture cominciarono a circolare. 
Non rispettavano né orari né 
itinerari. I conducenti eccitati 
si dirigevano a caso, passavano 
di volata sugli scambi, si arre- 
stavano quando un ingorgo di 
vetture a uh crocicchio non per- 
metteva di. procedere. Allora si 
mettevano a cantare "Giovinez- 
za”, agitando le -&rmi in faccia 
alla gente spaventata. 

Tanzi, Colombo e Chiabrera 
si spinsero con le squadre in 
periferia per attaccare gli av- 
versari nelle loro sedi. L’ordine 
di Forni era: "Diffondere un 
salutare timor panico”, La 
’Randaccio” di Chiabrera entrò 
nel quartiere di Corso Sem- 
pione. I ”rossi” avevano prepa- 
rato un’imboscata agli squadri- 
sti: prima li lasciarono passare, 
poi d'un tratto spalancarono le 
finestre cominciando a sparare. 
Uno squadrista fu ucciso, altri 
caddero feriti e i rimanenti 
scapparono. 

Nel pomeriggio del 3 gli squa- 
dristi sì concentrarono in piaz- 
za della Scala davanti a palazzo 
Marino. Le guardié regie a ca- 
vallo avrebbero potuto disper- 
derli facilmente. Invece si con- 
tentarono ‘di. chiedere loro di 
allontanarsi. Intanto le staffette 
battevano i quartieri di periferia 
chiamando a raccolta le squa- 
dre per l’assalto al municipio. 
Bisognava far presto, prima che 
le guardie regie ricevessero aiu- 
to e i rossi mandassero i loro 
uomini in appoggio alla forza 
pubblica. Da via San Marco, do- 
v’era la sede centrale dei fasci, 
giunse una colonna d’autocar- 
ri: sul primo camion c’era For- 
ni in piedi, sovrastando d’una 
testa gli altri. Aveva le maniche 
della camicia nera rimboccate 
sulle braccia muscolose. « Avan- 
ti!» gridò. I o autocarro 
s’'avventò - contro: il cancello 
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spalancandolo, gli squadristi lo 
seguirono. Angelo Vergani e Fe- 
lice Macchi furono i primi a rag- 
giungere il balcone dove issa- 
rono la bandiera del fascio e 
quella tricolore. 

Mentre il "Comitato d'azione” 
con Forni Teruzzi e Finzi sede- 
va nel gabinetto del sindaco, 
Cesare Rossi, che due anni do- 
po avrebbe avuto una parte di 
primo piano nel caso Matteotti, 
correva con una squadra all’al- 
bergo dov'era alloggiato D’An- 
nunzio e saliva nella stanza del 
poeta. D'Annunzio era a Mila- 
no per parlare con il suo edi- 
tore. Fu sorpreso vedendo en- 
trare quell'uomo sudato, con gli 
occhi accesi, che esprimendosi 
a fatica per l’affanno della cor- 
sa lo pregava di seguirlo. Dopo 
la fine dell'impresa fiumana, 
D'Annunzio s’era staccato dai 
fascisti, ai quali contrapponeva 
un suo movimento legionario, 
più fantastico che reale, aspi- 
rante alla concordia « degli spi- 
riti». Ma la vista delle camicie 
nere, dei pugnali, e l’esaltazio- 
ne’ che traspariva dai visi di 
quegli uomini risvegliarono il 
suo gusto per l'avventura. Li se- 
guì a palazzo Marino, salì in 
mezzo a loro .le scale, s’affacciò 
al balcone, parlò alla folla. 

«Cittadini milanesi» disse 
«anzi uomini milanesi, come di- 
rebbe un capitano dei tempi di 
ferro, è la prima volta che io 
riparlo dalla ringhiera dopo la 
gesta di Ronchi... A questa rin- 
ghiera che per troppo tempo fu 
muta del tricolore, muta di quel 
divino colloquio che il segno d'I- 
talia fa con il'‘cielo d’Italia. Io 
stasera vorrei spiegare la vasta 
bandiera del Timavo, quella che 
fu chiamata il labaro del fan- 
te...». Per una volta s’era di- 
menticato di portare con sè la 
bandiera macchiata con il san- 
gue del capitano Randaccio che 
gli era servita in più d’una oc- 
casione, 


D'Annunzio 


e la bontà 


MPROVVISANDO il suo discor. 

so, D'Annunzio si ricordò del 
suo progetto di mettersi alla te- 
sta d'un grande movimento di 
popolo che avrebbe dovuto sa- 
nare tutti i contrasti. «Qui 
sembra », riprese a dire «che 
io parli una parola di battaglia 
e non parlo se non una parola 
di fraternità... Oggi, e questo 
devono intendere tutti, tutti i 
lavoratori di qualunque specie, 
di qualunque classe, oggi nulla 
è possibile di vitale fuori della 
nazione, nulla contro la nazio- 
ne... Mai come oggi men- 
tre ancora sanguinano Ie ferite, 
mai come oggi una parola di 
bontà ‘ebbe tanta potenza. Io 
invoco il grande incendio della 
bontà, non della bontà inerte, 
non della induîgenza, non del- 
la mollezza, ma la bontà ma- 
schia, quella che pianta i segni 
del giusto confine, quella che 
guarda in faccia il più duro de- 
stino, quella che vince tutti i 
mali... ». Mentre così parlava di 
incendi della bontà, in via Set- 
tala il fuoco divorava l’edificio 
dell’”Avanti!”. Lo avevano ap- 
piccato le squadre di Chiabrera. 

Così, tutta l’Italia del Nord 
aveva ceduto. Resisteva soltan- 
to Parma. In un quartiere, l’Ol- 
tretottente, l’onorevole Guido 
Picelli. aveva organizzato una 
serfa difesa. Nei punti chiave 
erano state alzate le barricate, 
vedette stavano sui tetti per se- 
gnalare i movimenti del nemi- 
co. Anche le donne collaborava- 
no: mentre gli uomini attende- 
vano dietro i ripari, esse prepa- 
ravano il rancio, che poi veni- 
va distribuito due volte al gior- 
no, a ore fisse, come in trincea. 
Gli ordini erano dati con squilli 
di tromba. Per cinque giorni i 
fascisti accorsi da tutta l’Emilia 
furono tenuti in scacco sui pon- 
ti. Infine l’esercito intervenne 
assumendo .i poteri e Balbo fu 
costretto ad andarsene. Ma la 
vittoria popolare di Parma re- 
stò un fatto isolato. Quindici 
anni dopo, il sud difensore, Pi- 
cellì, cadeva a M@drid, anch’es- 
sa assediata da sti. 
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ESTRAZIONI DEL GRANDE 
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È arrivato il 
Signor Pietro! 


Con queste ‘ultime 
due estrazioni si è 
chiuso il Grande Con- 
corso Idrolitina che 
ha premiato, con mi- 
gliaia di sonanti get- 
toni d’oro, tanti fe- 
deli consumatori. 

La Gazzoni ringra- 
zia delle dimostrazio- 
ni di riconoscenza e 
di simpatia di cui è 
stata oggetto e ricor- 
da e consiglia a tutti 
l’uso quotidiano del- 
l’Idrolitina che serve 
a preparare una friz- 
zante, digestiva, pu- 
rissima acqua da ta- 
vola. 


Vince il milione della diciannove- 
sima estrazione la signora Chie- 
sa Rosalba, abitante a Padova, 


via Pago, 2. 
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Vince il milione della ventesima 
estrazione la signora Turconi Al- 
dina, abitante a Como, via Alcia- 
to, 12 C int. 8. 


Vincono 100.000 lire in gettoni d’oro 


Bianchi Ada - Via Milano, 20 - Como. 

Calandrini Wiera - Via Silvio Pel- 
lico, 31 - Forlì. 

Mangione Carmelo . Via C. Bianchi, 
20 - Firenze. 

Pantaleo Nico - Rione Iapigia P. I. 


Chiretti Amos - Fontana (Parma). 

De Ferrari Giuseppina - Toirano 
(Savona). 

Contardo Anna - Via Valbruna - 
Spilimbergo (Udine). 

Zanni Laura - Via Cella, 67 - Reg- 


Pal. X - Bari. gio Emilia. 
Foglia Angela - Corso Andrea Co- Riscica Giuseppina - Via Larga, 53 - 
sta, 13 - Novara. Siracusa. 






Serchi Angelo - Via A. Diaz, 11 - 
Siena. 

Fabbrizi Sorri Marisa - Vicolo Gui- 
nelli, 1 - F. Valdarno (Firenze). 

Porcelli Corinna - Bagno di Gavor- 
rano (Grosseto). 

Cannovale Nuccia - Via Luccoli, 24/8 
= Genova. 

Granzotto Gianni - Via Trento, 41 - 
S. Donà di Piave (Venezia). 


Melani Noemi - Via Carpena, 4 - 
Chiappa (La Spezia). 

Zanardini Mario . Via Chiesa, 7 - 
Visnadello Spresiano (Treviso). 

Antonione Bice - Via Flaminia, 171 - 


Roma. 

Viggiano Felicetta - S. Marco Argen- 
tano (Cosenza). 

Invernizzi Marialuisa - Via Carlo Pi- 
sacane, 4 - Monza (Milano). 


ERGAMO, Nella relazione 
della giuria per l’assegnazio- 
ne dei premi del concorso in- 
ternazionale del film sull’arte 
vi è l’esplicita indicazione del 
voto contrario d’un commissa- 
rio: si tratta del mio voto, rela- 
tivo alla decisione di non con- 
ferire per quest'anno il premio 
per un film sull’architettura. 
Non potevo accettare questo dra- 
stico giudizio negativo anche se 
era unanimemente sottoscritto 
dagli altri membri della commis- 
sione (Giulio Carlo Argan, 
Francis N. Bolen, Gianandrea 
Gavazzeni, Giacomo Manzù, Car- 
lo Ludovico Ragghianti, Cesare 
Zavattini e Nino Zucchelli) ami- 
ci tutti assai più competenti è 
appassionati studiosi della mate- 
ria.’ Essi affermavano che i film 
sull’ architettura presentati al 
concorso erano mediocri, poco 
impegnati e non approfonditi. 
D'accordo: ma non tanto da giu- 
stificare la mancata assegnazio- 
ne almeno d’una parte del pre- 
mio di un milione specificata- 
mente destinato allo scopo nel 
regolamento del Gran Premio 
Bergamo. 

Evidentemente, nella gerarchia 
del mediocre, il campo dell’opi- 
nabile è illimitato. Tuttavia i 
films sull’architettura non erano 
inferiori alla maggior parte dei 
films d’altro argomento. Abbia- 
mo visto due sole opere indi- 
scutibilmente emergenti sulle al- 
tre: il film didattico sull’arte ne- 
gra di Paul Haesaerts, belga, in- 
titolato ”Sous le masque noir”, 
che ha vinto il gran premio di 
tre milioni; e il film televisivo 
dell’inglese John Read su Henry 
Moore, intitolato "A Sculptor’s 
Landscape”, che ha ottenuto il 
premio di un milione. Anche sul 
secondo film cui è stato asse- 
gnato un milione, ” La Lumière 
des Ténèbres” di Charles Con- 
rad e Charles Abel, una rievo- 
cazione assai discontinua del co- 
stume della Borgogna nel Quat- 
trocento, il giudizio di merito 
era riservato e relativo. Quando 
poi si passa agli altri films, a 
” La vita è un dono” (Amedeo 
Modigliani) di Nelo Risi e a 
"Plastik 58” del tedesco Herbert 
Seggelke, che hanno avuto cia- 
scuno metà della somma desti- 
nata ai films sull’architettura, si 
arriva ad un livello in cui sta- 
bilire il meglio e il peggio è qua- 
si impossibile. 

Bisogna aggiungere due con- 
siderazioni: in primo luogo, i 
films sull’architettura costano as- 
sai più di quélli normali di ar- 
gomento plastico e pittorico; se- 
condariamente, essi non offrono 
facili «possibilità di ” animare ” 
il soggetto con diversivi compati- 
bili con un’impostazione scienti- 
fica. Due limiti che dovrebbero 
portare a gudicare con maggiore 
benevolenza i tentativi attuati 
con tanto sforzo. Basta pensare 
che per girare un interno d’una 
cattedrale occorrono un parco- 
lampade e un’attrezzatura per 
gli spostamenti della macchina 
da presa, che sono di per sè qua- 
si proibitivi; e che per innestar- 
vi un elemento di vita, se non 
ci si vuole fermare alla mecca- 
nica riproduzione delle cerimo- 


È un prodotto Gazzoni 
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serve a preparare una squisita acqua da tavola 
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MMI STAMPA IN ALLARME 










Un esame sereno e documentato delie maggiori insidie che sul 
terreno legisiativo, giudiziario e politico minacciano oggi in italia 
la libertà di stampa. Un'analisi attenta e rigorosa dei limiti posti 
all'effettivo esercizio della libertà di stampa dall'attuale ordina- 
mento proprietario e dalla mancanza di pubblicità delle fonti di 
finanziamento. Una ricerca appassionata e costruttiva delle con- 
dizioni atte a tutelare l'esercizio del diritto di investigazione e 
di accusa da parte della stampa come fondamentale servizio 
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reso alla comunità, che ha bisogno e diritto di non essere de- 
fraudate della verità, 
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nie ufficiali, sono necessarie folle 
di attori, In tali condizioni, con 
l’avarizia dei produttori e con 
un mercato limitatissimo, i regi- 
sti ”si arrangiano”: le vedute e- 
sterne dei monumenti sovrastano 
enormemente quelle degli inter- 
ni; molto spesso la dinamica vi- 
siva è ottenuta lavorando su fo- 
tografie; il fattore umano è pres- 
sochè assente, sì che gli edifici 
appaiono oggetti inanimati e de- 
serti. I films sono insoddisfacen- 
ti, ma cosa si può fare di meglio? 

Alla giuria di Bergamo sono 
stati sottoposti sei films sull’ar- 
chittettura: ”Ordre et beauté 
par l’urbanisme” del già citato 
Paul Haesaerts, tecnicamente 
ineccepibile ma affatto anti-di- 
dattico poichè riduce l’urbani- 
stica ai quartieri di case popola- 
ri, alle scuole e a qualche at- 
trezzatura collettiva; "La France 
Romane” di Edouard Legereas, 
un ottimo itinerario attraverso 
le cattedrali francesi fino a Char- 
tres, il cui difetto è però di ab- 
bondare nelle riprese su foto- 
grafie, sia pure originali e intel- 
ligenti; ” Coventry Cathedral” 
dell'inglese Dudley Shaw Ash- 
ton, un’illustrazione del proget- 
to di ricostruzione della celebre 
chiesa, che dimostra acutezza 
nella sceneggiatura ma dilettan- 
tismo e improvvisazione nella 
realizzazione; ’L’ architettura 


È 
i 


Il progetto di ricostruzione della cattedrale di Coventry, al- 
la cui illustrazione è stato dedicato il film dell’inglese Dudley 
Shaw Ashton. Al centro: le nervature della chiesa di Provins, 
dal film "La France Romane”, di Edouard Legereas. In alto: 
la Ville Haute de Provins. Il film di Legereas illustra com- 
piutamente la posizione urbanistica delle cattedrali francesi. 




























ALITO NET 
CINEMA SENZA ARCHITETTURA 


di BRUNO ZEVI 



















delle Rhodopi”, del bulgaro 
Konstantin Kostov, vasta docu- 
mentazione sull’edilizia regiona- 
le o indigena ben condotta an- 
che se leggermente  prolissa; 
”Madurai”, indiano, che presen- 
ta senza vitalità di regìa le ceri- 
monie che si svolgono nel tem- 
pio del Dio Siwa; infine, "Les 
colonnes de Strzelno”, del polac- 
co Tadeusz Jawocski, tutto im- 
perniato sull'esame plastico più 
che architettonico delle decora- 
zioni di quattro colonne del XII 
secolo rinvenute nella rotonda 
sepolcrale di S. Procopio in ter- 
ra di Kuiawy. Eliminati per il 
loro tono scolastico o per l’in- 
sufficienza tecnica l’inglese, l’in- 
diano e il polacco, escluso per 
l'inadeguatezza dell’argomenta- 
zione il documentario belga, re- 
stavano "La France romane” e 
"L’ architettura delle Rhodopi”. 
Si poteva dividere il premio di 
un milione tra questi due films, 
esprimendo magari alcune fon- 
damentali riserve sulla loro va- 
lidità, ma riconoscendone il con- 
tributo, 

Nell’ assumere la difesa di 
questi films, temo di dar l’im- 
pressione di rivendicare i diritti 
di un’espressione artistica, la 
più derelitta anche nel settore 
cinematografico. Non è così, ma 
se anche il sospetto fosse legit- 
timo, questa difesa non sareb- 
be disonorevole. L'iniziativa del 
Gran Premio Bergamo ha avu- 
to uno straordinario successo; è 
chiaro che è già divenuta la più 
importante manifestazione euro- 
pea nel campo dei films d'’ arte. 
La mancata assegnazione del 
premio sull’architettura costitui- 
sce l’unica sua ombra. Sparirà 
certamente l’anno prossimo se 
produttori e registi vorranno im- 
pegnarsi. 
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USS VU VETO 





di PAOLO MILANO 


I PRIMI di settembre, quotidiani 
Ai periodici hanno dedicato lunghi 
articoli al più discusso dei due film 
giapponesi presentati al Festival di 
Venezia, "La leggenda di Naraya- 
ma” del regista Keisuke Kinoshita. 
Con un paio d’eccezioni, il giudizio 
dei critici è stato durissimo. 

AI film s'è rimproverato d’essere 
oscuro, monotono, scenograficamente 
astratto (con velari, quinte e fon- 
dali di cartapesta, per gli esterni co- 
me per gli interni), volutamente mu- 
dellato, nella recitazione, sulle cor- 
venzioni teatrali del dramma detto 
” kabuki”, arbitrario anche nell'uso 
del colore e infelice in quello del- 
la musica d’accompagno. Ma il ” jeu 
de massacre ”’ s'è avventato soprattut- 
to contro il motivo su cui s’imper- 
nia la trama del film: l’atroce co- 
stume, in un villaggio giapponese 
d'antiche età, di sbarazzarsi delle 
bocche inutili, cioè dei vecchi oltre 
i settant'anni, abbandonandoli a mo- 
rire di gelo e d’inedia sulle rupi d’una 
montagna sacra, chiamata Narayama. 

Negli stessi giorni s'erano lette, in 
un settimanale francese, alte prote- 
ste di autorevoli scrittori contro’ lo 
sfiguramento, spesso oltraggioso, che 
la riduzione cinematografica infligge 
a romanzi più o meno celebri, e 
l'inquinamento sistematico, che ne 
risulta, del gusto del pubblico che 
legge o dovrebbe leggere. Poichè 
"La leggenda di Narayama” è, ap- 
punto, un film tratto da un’opera 
narrativa (degna di nota, m’era sta- 
to detto, e accessibile in inglese), mi 
ha preso la curiosità di risalire alla 
fonte. 

Idea fruttuosa: perchè la novella 
in questione, (che vinse due anni fa 
un premio letterario importante, e il 
cui titolo completo suona ” Medita- 
zione sul canto del Monte delle 
Quercie”, di Fukazawa  Shichiro, 
scrittore provinciale e quarantenne, 
noto prima d’allora più che altro 
come squisito chitarrista), si presta 
ad ogni sorta di riflessioni. La ver- 
sione inglese, su cui ho messo le 
mani nella biblioteca di Fosco Ma- 
raini, l’autore delle belle ” Ore giap- 
ponesi ”, si trova nel fascicolo di pri- 
mavera del 1957 della rivista ”Ja- 
pan Quarterly ”. 


EL film, la macabra vicenda, a det- 

ta della maggioranza dei cronisti, 
era presentata, non già come una 
realtà storica sia pure lontanissima 
nel tempo, bensì come leggenda. Ma 
a parte il fatto che non si dà leg- 
genda che non affondi le radici in 
un'esperienza effettiva, lo specifico 
costume dell’eliminazione degli an- 
ziani ha più d’un riscontro negli 
annali dell'umanità, come tale è no- 
to ad antropologhi ed etnografi, e 
non è escluso che si pratichi tuttora 
presso tribù di aborigeni. 

Nel nostro caso, comunque, deci- 
sivo è l’intento dell'autore, Ora, Fu- 
kazawa Shichiro ha scritto il suo 
” Canto del Monte delle Quercie ”, 
non già per sfumare la memoria 
d’un periodico eccidio tribale nei 
vapori d’un’evocazione, nè per sti- 
lizzarla in moduli irreali, ma al 
contrario per riviverla dall’interno, 
nell'animo delle vittime volontarie 
comè degli inconsci carnefici, e così 
ravvicinarla il più possibile alla men- 
te del lettore d'oggi. Prima di ve- 
dere, però, in che modo quest’effet- 
to sia stato raggiunto, sarà bene ac- 
cennare agli atteggiamenti fonda- 
mentali che distinguono le correnti 
della letteratura giapponese contem- 
poranea. 

Semplificando parecchio, si può 
dire che i due poli fra cui si di- 
batte, oggi, ogni scrittore giappone- 
se, sono il rispetto della tradizione 
e la passione della modernità: rifles- 
sa, quest'ultima, nei muovi aspetti 
della vita del Paese, da ritrarre se- 
guendo i modelli occidentali. Al- 
l'estrema sinistra dello schieramento, 
per così dise, si collocano i roman- 
zieri sociali o proletari, per lo più 
"compagni di strada” dei comuni- 
sti, sia pure con ben differenziate 
riserve. All’estrema destra, siedono i 
nostalgici ed encomiasti del passato, 
a designar la cui scuola potrebbe 
servire il titolo d'un saggio del 
massimo scrittore giapponese viven- 
te, Junichiro Tanizaki: "In lode 
delle ombre ”. 

Ma Junichiro Tanizaki (del cui 
romanzo più felice della sua ultima 
maniera, ” Le sorelle Maki ki”, vor- 
rei parlare in questa rubrica, prima 
che, un anno o l’altro, la giurìa del 
Premio Nobel imponga l’opera di 
lui all'attenzione universale), è il 
capofila d'una terza scuola, artistica- 
mente più importante, la quale oc- 
cupa lo spiazzo centrale e più vi- 
stoso dell’arena letteraria. La chia- 
mano la scuola del ” Shi-shosetsu ”, 
cioè, all'incirca, del romanzo auto- 
biografico. E' una letteratura di con- 
fessione; sono opere in cui, di re- 
gola, un protagonista narra la pro- 
pria esistenza a contrasto con la so- 
cietà in cui vive, della quale si con- 
sidera il malinconico giudice e il 
” souffre-douleur ”. 

Del ” Canto del Monte delle Quer- 
cie” di Fukazawa Shichiro, un ro- 
manziere da lui lontanissimo, Ito 
Sei (che i cronisti chiamano spesso 
<il Joyce giapponese») ha ricon- 
dotto egregiamente la genesi all'am- 
bizione di ridar voce artistica a un 
bisogno essenziale dell'animo giap- 
ponese, a lungo e volutamente tra- 
scurato dai narratori moderni, « la 
sete di sacrificio». Due sono gli 
impulsi morali s contrasto (ha scrit- 


to pressappoco Ito Sei) fra i quali 
un giapponese sceglie, per naturale 
ed antico riflesso: quello di ritrarsi 
dal mondo, e quello d’immolarsi al- 
la legge dei suoi. E' quest'ultimo 
(egli aggiunge) che gli occidentali 
fraintendono, quando parlano del 
« fanatismo giapponese »; è lo stesso 
che presiede al "kamikaze ”, l’olo- 
causto «dei giovani piloti suicidi 
che, nell'ultima guerra, offrivano sè 
stessi come munizioni»; ed è di 
questo che Fukazawa Shichiro, nel- 
la sua novella, ha voluto rianimare, 
evocandola dalla notte dei tempi, 
una forma primigenia e orridamen- 
te pura. 

Rin, la settantenne protagonista 


— Un viaggio stupendo, non vi dico le cartoline che 


ho inviato! 


del ” Canto”, si prepara con stoica 
dolcezza a quello che deve essere, 
alla lettera, il suo ultimo viaggio. 
Provvede, prima, ‘una nuova moglie 
per suo figlio Tatsuhei, rimasto di 
recente vedovo con quattro figli, il 
quale, secondo il rito, dovrà portar- 
la sulle proprie spalle al monte del- 
la morte. Da nn lato, l’inaudita mi- 
seria del villaggio, e dall’altro il ca- 
rattere sacro del pellegrinaggio fe- 
rale (sulla montagna regna, visibile 
a tutti i morituri, un dio), tingono 
di luce umana il crudissimo costu- 
me. Il maggior nipote di Rin, il se- 
dicenne Kesakichi, che yuol portarsi 
in casa una moglie ma sa che l’e- 
conomia famigliare vieta l’aggiunta 
d'una nuova bocca, schernisce gli 
indugi della nonna, sfigurando a 
sua beffa rituali canzoni. Avere, co- 
me Rin purtroppo possiede, una 
dentatura ancora intatta, è per un 
anziano un’intollerabile vergogna. La 
vecchia si spezza i denti con gioiosa 
ferocia, per non venir meno all’in- 
crollabile ordine delle cose. 

La società del villaggio di Rin ap- 
partiene a quelle che la scienza de- 
finisce ” shame-cultures”, cioè civil 
tà fondate sul sentimento :della ver- 
gogna. Per efferate che siano le esi- 
genze del clan, l'individuo deve tro- 
var la forza di soddisfarle, se non 
vuol esser annichilato dall’onta d'es- 
servisi sottratto. Pei renitenti, d’al- 
tronde, non c'è remissione: a quelli 
come Mata (il vecchio che, a diffe- 
renza di Rin, si ribella fino all'ul- 
timo alla sua sorte) è riserbato l’ob- 
brobrio d’essere precipitati a mezza 
costa, per mano anch'essi d’un fi- 
glio ma lontani dal dio delle cime, 
giù dal dirupo di Settevalli. 

La parte più viva del racconto è 
la sua tenebrosa apoteosi. A Rin 
tocca la beatitudine d’un « pellegri- 
naggio perfetto », divinamente bene- 
detto, cioè, dal cadere della prima 
neve dell’anno. E' suo figlio che 
torna sui propri passi per annun- 
ciarglielo, sfidando con la sua pietà 
un tabù tremendo: il divieto di vol- 
gere il capo dopo il supremo con- 
gedo. E forse, questo, è l’albore d’una 
nuova coscienza, la trepida salita 
d’un passo sull'erta scheggiata della 
storia. 


Gi questo istruttivo ” Canto del 
Monte delle Quercie ” sia un buon 
racconto, è chiaro; quanta arte vi si 
respiri, non mi sento di misurarlo, 
sulla traccia d’una versione inglese 
che mi pare letterale e scialba. Ma 
a chi, letta la novella, volesse con- 
cludere, come i critici cinematogra- 
fici hanno avuto forse ragione di 
scrivere sulla base del solo film, che 
la raccapricciante vicenda non ri- 
guarda noi uomini d’oggi, va detto 
che avrebbe torto. La natura di que- 
sto racconto è proprio l’opposta: il 
suo pregio è di toccare in noi corde 
molto vive. Chi vuol persuadersene, 
rilegga la nota novella di Maupas- 
sant, intitolata "En famille”. Vi si 
racconta la morte d’una vecchia, in 
seno a una famiglia piccoloborghese 
della ” banlieue” parigina, fra la bie- 
ca indifferenza dei parenti, che pen- 
sano alla propria cena e alle robe 
della morente. La loro sinistra ot- 
tusità non ha compensi: fermenta in 
un mondo sconsacrato, che ha per- 
duto anche il minimo senso dei pro- 
pri orrori, 


L'ESPRESSO * 28 SETTEMBRE 1958 * PAGINA 17 


CRISI IN FRANCIA 


IL GIAPPONE |CONTRADDIZIONI 
DEL SACRIFICIO DI DE GAULLE 


di LEO VALIANI 





STATO detto che la storia di una 

nazione è la storia delle sue idee 
e che una nazione senza idee non ha 
storia, « Ciò che rende appassionan- 
te la storia di Francia» scrive un 
brillante giornalista inglese, di ori- 
gine russa, Alexander Werth, nel suo 
libro, uscito presso Einaudi, sulle vi- 
cende della Quarta Repubblica, «è 
che questo paese, più di ogni altro, 
è in un costante fermento di idee ». 

Come tutti i detti celebri, anche 
questo che abbiamo riferito non ha 
genitori bene individuati, o meglio 
ne ha troppi. In Italia, ne ritroviamo 
la formulazione in Vincenzo Cuoco 
il quale, tracciando il quadro dell’e- 
pico fallimento della Repubblica par- 


BIANGHI E NERI 


di ALDO GAROSCI 


A LINEA che separa e mette a 

confronto bianchi e neri, in 
questi giorni è in continuo e con- 
tradditorio movimento. Davanti a 
queste manifestazioni dell’irraziona- 
le conviene ricordare le melanconi- 
che ammonizioni del Tocqueville 
nel suo classico ” Democrazia in 
America ”, vecchio di 120 anni. Il 
Tocqueville, nemico della schiavitù, 
riteneva tuttavia inespiabile il pec. 
cato compiuto con l’istituirla di 
nuovo nei tempi moderni, nè vede- 
va fine all’oppressione della razza 
di colore. 

«Che cosa di più fittizio d'una 
inferiorità puramente legale? Che 
cosa di più contrario all’istinto 
umano che queste differenze r- 
manenti stabilite fra gente eviden- 
temente simile? Queste differenze 
sono tuttavia durate secoli e sus- 
sistono ancora in mille parti... Per 
parte mia, quando vedo con quan- 
ta fatica i corpi aristocratici di 
quae natura arrivino a fon- 

rsi con la massa del popolo e 
la cura estrema che essi prendono 
di conservare per secoli le barrie- 
re ideali che li separano dal po- 
polo, non credo che potrà scom- 
parire un’aristocrazia fondata su 
segni visibili e imperituri ». 

Così, nella sua sconsolata con- 
clusione circa l’avvenire del razzi- 
smo, Tocqueville prospettava la dif. 
ficoltà di combatterlo coi soli stru- 
menti della legge: « Finora, ovun- 
que i bianchi sono stati più po- 
tenti hanno tenuto i negri nell’av- 
vilimento e nella schiavitù; e i ne- 
gri, ove sono stati più forti, han- 
no distrutto i bianchi: è questo il 
solo conto che si sia aperto fra 
le due razze ». Proseguiva predi- 
cendo il persistere della schiavitù, 
il perpetuarsi delle barriere raz- 
ziali e forse, come soluzione fina- 
le, lo spontaneo radunarsi dei ne- 
gri nelle zone più vicine ai tro- 
pici degli Stati Uniti per costruir- 
visi in stato separato dai bianchi. 

Inutile dire che questa visione 
del grande francese riunisce in 
una sola mano il vivo e il morto. 
Il vivo era la sua capacità di ve- 
dere la stretta connessione e in- 
sieme la non-identità del problema 
della schiavitù e di quello della 
separazione razziale (che era il 
male di cui l'avvenire era gravi- 
do). Il morto era una sorta di fa- 
talismo biologico, e allo stesso 
tempo una predilezione per i de- 
stini ” naturali” delle stirpi, una 
ripugnanza a veder svolgere sotto 
i nostri occhi, in tempo storico, 
un dramma che s’è invece venuto 
via via svolgendo per millenni pri- 
ma che l'umanità ne avesse co- 
scienza e lo registrasse. « Non cre- 
do che la razza bianca e la ne- 
gra possano vivere su un piede di 
eguaglianza in nessuna parte, ma 
specie agli Stati Uniti» ecco il 
fondo del pessimismo antiillumini- 
sta di Tocqueville. 

Di fronte a così radicale pessi- 
mismo, gli odierni moti sembrano 
poca cosa, Ecco perchè abbiamo 
voluto rievocare il Tocqueville piut- 
tosto che altri, più ottimistici ma 
logicamente controversi autori mo- 
derni (Ottimo, e di divertente let- 
tura, ” Addio, zio Tom”, di J. C. 
Furnas, pubblicato quest'anno dal- 
la casa editrice Feltrinelli). 












tenopea del 1799, ebbe a dire: «La 
storia di una rivoluzione non è tan- 
to storia dei fatti quanto delle idee ». 

Non che Cuoco non descrivesse 
dettagliatamente i fatti della trage- 
dia napoletana alla quale egli stesso 
aveva partecipato. Il rimprovero prin- 
cipale che muoveva ai legislatori re- 
pubblicani improvvisati della sua ter- 
ra era anzi proprio quello d’essersi 
lasciati inebriare dalle idee della fi- 
losofia universale, trascurando i dati 
di fatto della situazione ambientale, 
forgiata da uno svolgimento plurise- 
colare non annullabile con alcuni trat- 
ti di penna. Ma, volgendo lo sguar- 
do all'insieme, egli seppe elevarsi, da 
storico di gran tempra, a quelle idee 
concrete che erano destinate a so- 
pravvivere alla sconfitta d’un esperi- 
mento. 

Data la premessa ideale da cui 
Werth ha dichiarato di prender le 
mosse, e a cui s'è conformato nella 
scelta del punto di partenza, situato 
nella lotta fra il regime filo-fascista 
di Pétain e la Resistenza, sarebbe sta- 
to logico che portando il suo libro, 
come ha saputo fare tempestivamen- 
te, fino al ritorno di De Gaulle al 
potere, nel giugno di quest'anno, ci 
dicesse che cosa ritiene essere la le- 
zione di quei dodici anni che hanno- 
logorato la Costituzione del 1946. 
Forse perchè le sue simpatie vanno 
ad un Fronte popolare che, come 
Werth tuttavia avverte, non sembra 
avere, per le colpe degli stessi comu- 
nisti che lo propugnano a parole, 
molte probabilità d’attuazione, l’auto- 
re non trae alcuna conclusione dalla 
sua minuziosa e acuta cronaca degli 
eventi. 

Eppure, dalla narrazione di Werth, 
i punti che richiedono d’esser medi- 
tati, risultano chiari. La Resistenza 
francese, nella sua maggioranza, non 
voleva il ritorno alla partitocrazia 
che aveva determinato la paralisi 
della Terza Repubblica. Paradossal- 
mente, contro ai suoi stessi seguaci, 
fu il capo della Resistenza, De Gaul- 
le, a volere la riabilitazione dei par- 
titi che avevano fatto fallimento, Con- 
servatore per tradizione e mentalità, 
estraneo al rivolgimento sociale della 
nostra epoca, il generale che aveva 
resistito a Hitler e a Pétain, conta- 
va di poter ammansire gli esponen- 
ti dei vecchi partiti, compresi i co- 
munisti, il cui capo, Thorez, reo di 
diserzione militare al momento del 
patto germanico-sovietico, egli am- 
nistiò nel 1944. Al principio della ri- 
costruzione De Gaulle sacrificò il 
ministro per l'Economia nazionale, 
Mendès-France, all'opposizione dei 
partiti, da quelli di destra ai comu- 
nisti, e degli esperti” che li affian- 
cavano allora, e rinunciò così al risa- 
namento delle tare finanziarie eredi- 
tate dal passato. Che i partiti, anco- 
ra coalizzati fra di loro, non tardas- 
sero ad indurre lo stesso De Gaulle 
a dimettersi, l'anno dopo, non pote- 
va meravigliare. Ma le forze alle qua- 
li questi ha fatto appello, posterior- 
mente, per quel che ne dice Werth, 
sono ancora molto peggiori, per i lo- 
ro rancori reazionari, dell’immobili- 
smo dei partiti. 

I torti del regime di un'assemblea 
insieme onnipotente e frazionata al- 
l'estremo, si riflettono nella vertigino- 
sa quanto insensata successione dei 
governi. Il tentativo di riforma del- 
l'indirizzo prevalente, legato al go- 
verno di Mendès-France, fu abbattu- 
to nel 1955, ricorda Werth, dal con- 
giungimento dell'opposizione di de- 
stra con quella dei comunisti. Le al- 
tre innumerevoli crisi ministeriali fu- 
rono dovute alle incessanti. divisioni 
interne delle stesse maggioranze an- 
ticomuniste. Il fatto è che, a nostro 
giudizio almeno, il regime di assem- 
blea era nato, nel 1792, nel clima in- 
candescente d’una rivoluzione, che 
abbisognava d’una Convenzione che 
spingesse l’esecutivo sulla via dell’au- 
dacia senza limiti e sapesse tuttavia 
impedirgli di trasformarsi in ditta- 
tura a vita, Al primo accenno di nor- 
malizzazione, quel regime, nonostan- 
te le sue glorie, si rivelò impotente 
anche allora. Il passaggio dalla ten- 
sione rivoluzionaria alla normalità 
istituzionale richiede il contempera- 
mento dei poteri dell’assemblea con 
l'esigenza della stabilità governativa. 
La grandezza delle rivoluzioni d’In- 
ghilterra e d’America consiste nell’a- 
ver saputo trovare il punto d’equili- 
brio. La Francia ne è ancora alla 
ricerca. 















saper scegliere e facile 


quando la qualità è sicura! 































Dentifricio SQUIBB 


tubo grande L. 200 
tubo normale L. 100 


Spazzolino SQUIBB 


angolato come lo spec- 
chietto del dentista. 
In nailon lire 300 

In pura setola lire 350 



































































SQUIBB e la vostra scelta sarà definitiva! 
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Uno scritto di Engels 
sullo scandalo della 
Banca romana 









Per chi lavora 
il tempo è un capitale prezioso. 
Risparmiatelo volando 

con la KLM, 

la compagnia aerea 
universalmente apprezzata 

per l'efficienza e la puntualità 
dei suoi servizi. 


L TERZO fascicolo della ” Rivi- 

sta storica del socialismo” pub- 
blica, a cura di Luigi Cortesi, uno 
scritto di Federico Engels dal ti- 
tolo ”Vom italiaen en Pana- 
ma” (‘Il Panama italiano”) de- 
dicato allo scandalo della Banca 
romana del 1893. Lo scritto, uscito 
anonimo sui numeri 2 e 3 febbraio 
1893 del giornale tedesco ” Wor- 
wirts”", è un rapporto particola- 
reggiato sul dissesto finanziario 
che colpì fra il 1890 e il 1894 
uno dei più importanti istituti di 
credito dell’Italia umbertina, coin- 
volgendo nello scandalo molte per- 
sonalità del mondo parlamentare 
e cattolico. Nello stesso numero 
compaiono fra gli altri un saggio 
di Luigi Merli su "La formazione 
culturale e politica di Rodolfo Mo- 
randi” e uno di Luciano Cafagna: 
"Recenti studi sulla storia dell’n- 
dustria lombarda”. 
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Un mare di milioni vi attende 


UN MILIONARIO 


AL GIORNO 








tra i consumatori dei prodotti Durban's 





Von preoccupatevi di quest'uomo in mare, non but- 
con tutti quei 
potrà comprare una barca o addirittura una nave... 


categli il salvagente: 


quattrini si 


La sua è anzi una condizione veramente invidiabile! 
Siamo quindi certi di farvi cosa gradita annunciandovi ban’s e speditele subito alla Durban’s - Milano. Nel- 
che presto capiterà forse anche a voi questo strano l’attesa potete pensare ai sogni che vorreste realizzare! 


infortunio. Ritagliate le vignette dei prodotti Dur- 


BASTA UNA VIGNETTA DURBAN'S 
PER DIVENTARE MILIONARIO! 


Tutte le vignette dei 6 prodotti DURBAN'S B 1 > PR 
TRE DEI 91 


sono valide per concorrere 


A partire dal 1° ottobre 1958, tra 
coloro che avranno inviato una o 
più vignette dei prodotti Durban’s, 
verranno estratti, ogni settimana, 
sette nominativi, ciascuno dei 
quali avrà diritto al premio di un 
milione in gettoni d’oro. 


E’ molto semplice partecipare 
alla fantastica distribuzione di 
milioni che la Durban'’s si appre- 
sta a rinnovare per i suoi consu- 
matori. Occorre soltanto: 


— acquistare uno o più dei famo- 
si prodotti Durban's (Denti- 
fricio in pasta nei tipi bianco 
e alla clorofilla, Dentifricio li- 
quido, Spazzolini, Sapone e 
Creme di Bellezza nei tipi per 
il viso e per le mani); 


— ritagliare la « vignetta » che si 
trova stampata a colori su 
ognuno degli involucri (per gli 
Spazzolini occorre il «sigillo 
di garanzia »); 


— scrivere in modo chiaro, dietro 
a ciascuna vignetta (il «si- 
gillo di garanzia» dovrà ov- 
viamente essere incollato su 
un foglietto di carta) il pro- 
prio nome, cognome, domicilio 
e spedirle in busta affrancata, 
al seguente indirizzo: 


DURBAN'S - MILANO. 


ATTENZIONE! 


Potete spedire, in una sola 
busta, quante vignette vole- 
te. Ogni vignetta rappresen- 
ta una possibilità di vincita. 
Quindi: più vignette, più 
probabilità di vincere! 

















Dentifricio - Sia il tipo bianco sia il 
tipo alla clorofilla, contengono i due 
prodigiosi componenti, l’Owerfar e 
l’Azymiol, che danno splendore e sa- 
lute alla dentatura. Entrambi sono in 
vendita nei formati: piccolo, L. 130; 
normale, L. 210; gigante, L. 330. 
Il Durban's viene prodotto anche 
in soluzione idroalcoolica (Dentifricio 
liquido); prezzo, L. 300 il flacone 





Crema per il viso - Tipo per pelli 
secche e normali, in confezione az- 
zurra: questa crema, date le speciali 
sostanze nutritive che la compongono, 
rende la pelle morbida, elastica e 
compatta, donando al viso una fre- 
schezza incomparabile. Scatola for- 
mato normale, L. 120; formato grande, 
L. 250; tubetto formato normale, 
L. 250; vasetto, L. 400. 





Spazzolino - Lo Spazzolino Salva- 
smalto Durban’s è stato realizzato se- 
condo un nuovo criterio. Infatti le 
sue pure setole naturali selezionate, 
sono lavorate in modo speciale affin- 
chè non danneggino lo smalto dei 
denti. Lo Spazzolino Durban's è adatto 
per qualsiasi dentatura, anche la più 
debole. Per bambino, L. 170; per si- 
gnora, L. 250; per uomo, L. 270 





Crema per il viso - Tipo per pelli 
grasse, in confezione gialla: apposita- 
mente studiata e realizzata per nor- 
malizzare gli effetti della eccessiva 
secrezione sebacea, fa scomparire l’an- 
tiestetico lucido che tanto nuoce alla 
bellezza del viso e che appunto per 
questo è tanto deprecato da ogni don- 
na che abbia a cuore il proprio fasci- 
no. Tubetto formato normale, L. 250. 


Sapone - Il Sapone di Bellezza Dur- 
ban’s esplica un’intensa azione de- 
tergente e rinfrescante perchè con- 
tiene Neutrol, il condizionatore bio- 
geno che, in virtù delle sue proprietà, 
agisce come crema nutriente anche 
sulle pelli più delicate. Il Sapone di 
Bellezza Durban’s svolge una bene- 
fica azione superemolliente. Formato 
normale, L. 100: formato bagno, L. 140. 





Crema speciale Gelatinizzata per le 
mani - I! componenti di questa crema 
altamente efficace, svolgono una pro- 
fonda azione protettiva sulla delicata 
epidermide delle mani. Essi la preser- 
vano dagli arrossamenti e dalle in- 
sidie degli agenti atmosferici, man- 
tenendola sempre morbida e vellutata. 
Tubetto formato normale, L. 200; for- 
mato gigante, ‘L. 350. 





Il 1° ottobre prossimo si 
aprirà il nuovo periodo del- 
la prodigiosa pioggia di mi- 
lioni Durban's. 

Ci è caro, in questa occa- 
sione, porre l’accento sulla 
chiarissima e cordiale intesa 
stabilitasi, da molti anni, 
fra un vasto pubblico di 
consumatori ed una grande 
Casa qual’è la Durban's. 

Ecco perché in questa pa- 
gina abbiamo voluto ricor- 
dare i volti e le parole di 
alcuni dei molti milionari 
creati dai sorteggi Durban's 


vi offriamo nuovamente la 
chiave di quella fortuna che 
sempre sorride agli amici 
dei famosi prodotti Dur- 
ban’s, ovunque apprezzati 
per la loro superiore qualità 
ed efficacia. 


Milioni 
per tutti 


Come già nel 1955 anche 
quest'anno nascerà ogni 
giorno un nuovo milionario. 


Amici della Durban°s 
amici della fortuna! 


chè tra essi verrà quotidia- 
namente sorteggiato un mi- 
lione in gettoni d’oro. 

La Società Durban's por- 
ge quindi i più fervidi au- 
guri di buona fortuna a 
tutti i suoi fedeli amici e 
rivolge a coloro che ancora 
non fanno parte di que- 
sta schiera, un' caloroso in- 
vito ad approfittare di una 
iniziativa eccezionale per 
far finalmente conoscenza 
con i prodigiosi prodotti 
Durban’s, dispensatori di 


bellezza e di successo. Ri- 


del 1955. 





w 


Col rinnovarsi di questa 
grandiosa manifestazione, 





Molti 





consumatori dei 
prodotti Durban’s potranno 
realizzare i loro sogni poi- 


MILIONARI 


cordate: chi è amico della 
Durban'’s è amico della for- 
tuna! 





vi dicono come hanno avuto la gioia di realizzare un loro sogno 


Il mio nome è Rosa Milano, abito a 
Bari e fui una delle vincitrici nella 
manifestazione Durban’s 1955. 

Premetto che non avevo mai cre- 
duto nella fortuna e neanche avevo 
tentato nulla per afferrarla. 

Da molto tempo in casa eravamo 
affezionati consumatori dei meravi- 
gliosi prodotti Durban’s; un giorno 
cedemmo alle insistenze della mam- 
ma che, quella volta, era decisa a 
tentare la sorte. E la sorte ci favorì: 
dopo tre invii di vignette, ci fu tele- 
graficamente comunicata la vincita. 
Così potei avere molti splendidi re- 
gali e realizzare tanti miei sogni. 

Ora che la Durban's sta per pro- 
muovere una nuova manifestazione, 
saremo veramente lieti di parteci- 
parvi, giacchè il nome Durban's ci 
ispira la stessa fiducia dei suoi ottimi 
prodotti. 


Sono lo studente Vittorio Murolo, 
di Napoli. Partecipai per caso alla 
manifestazione a premi, indetta anni 
fa dalla Durban's, sebbene fossi da 
tempo un affezionato consumatore 
dei suoi famosi prodotti. 

Nutrivo scarse speranze di vincere; 
invece, dopo appena due estrazioni, 
la Durban’s mi annunciò che ero di- 
venuto il milionario del giorno. Natu- 
ralmente ne fui felicissimo soprattutto 
per la vincita, tra i numerosi premi, 
di un’automobile: io, che fin d'allora 
ero un appassionato pilota, avrei fi- 
nalmente avuto una macchina tutta 
per me! 

Desidero sottolineare come la cor- 
rettezza e l’ineccepibile organizzazione 
dimostrate dalla Durban's in quella 
occasione, mi abbiano pienamente 
convinto che la fama di cui questa 
società gode sia assai ben meritata. 


Mi chiamo Luisa Sonzogni e sono 
nativa di Pordenone, ove abito tut- 
tora. Nel 1955 fui una delle molte 
milionarie Durban’s: ricordo che mio 
marito, per quanto usassimo da anni 
prodotti Durban’s, si burlava un poco 
di me per l’assiduità con la quale 
effettuavo le spedizioni di vignette. 

Ma io non mi lasciai scoraggiare 
dal suo scetticismo così ebbi la gioia 
di vincere tanti e tanti magnifici pre- 
mi, fra i quali una Fiat 600 e un 
bellissimo televisore, che ancor oggi 
funzionano perfettamente, 

Da allora ho continuato a rac- 
cogliere le vignette dei prodotti 
Durban’s. E quando sono nate le or- 
mai famose Creme di Bellezza la mia 
amicizia con la Durban's si è accre- 
sciuta: chissà che ora non sia proprio 
una delle loro vignette a farmi vin- 
cere un altro milione! 





Durban’s mago del fascino femminile 


Seguiamo una donna nello svol- 
gersi della sua giornata, dal mat- 
tino fino all’ora in cui si corica. 
Si tratta di una nota annuncia- 
trice della TV, che per discrezione 
chiameremo Lia. 

Lia non è mai stata una bel- 
lezza clamorosa, eppure oggi il suo 
viso sorride dal video a milioni di 
uomini ed ogni suo atteggiamento 
è imitato da milioni di donne. 

Ed è proprio per svelare a que- 
ste donne il segreto del successo 
di Lia che ora, con una po’ di bat- 
ticuore, entriamo nella sua ca- 
mera. 

E’ giorno e Lia si alza; il suo 
primo giudice è lo specchio che le 
impone la prima azione basilare per 
la bellezza femminile: una energica 
lavata e un morbido, benefico, toni- 
ficante massaggio col Sapone di 
Bellezza Durban's; il suo viso pulito 


e terso e la sua pelle fresca e rugia- 
dosa sono il risultato di questa pri- 
ma operazione. La seconda opera- 
zione, importantissima, riguarda il 
sorriso di Lia: un poco del famoso 
Dentifricio Durban’s basta a dare ai 
suoi denti uno splendore inimitabile 
ed un candore abbagliante. 

Dopo essersi perfettamente asciu- 
gata, Lia siede davanti allo specchio, 
lentamente, come compiendo un rito. 
La sua pelle è delicata, ed ecco che 
un poco di Crema di Bellezza Dur- 
ban’s, nella confezione azzurra, 
scende sul suo viso come un balsa- 
mo miracoloso che rende la sua 
epidermide elastica e vellutata come 
un fiore. Altrettanto perfetto sareb- 
be stato il risultato se Lia avesse 
avuto la pelle grassa: un poco di 
Crema Durban’s, nella confezione 
gialla ed il viso sarebbe stato im- 
peccabile e senza ombra di lucido. 


Lia è pronta. Per tutto il giorno ella 
susciterà ammirazione intorno a sè 
e la sua bellezza, giovane e natu- 
rale, non temerà rivali. Alla sera, 
Lia ha ancora bisogno di Durban's; 
la profumata schiuma del Sapone 
di Bellezza Durban’s detergerà la 
sua pelle da ogni impurità e la ren- 
derà di nuovo freschissima, mentre 
la portentosa Crema Gelatinizzata 
Durban’s, avvolgendo le sue mani 
in una carezza profumata, donerà 
loro candore e morbidezza e le ren- 
derà immuni da ogni insidia, sia 
dei lavori domestici che degli agenti 
atmosferici. 

Lia si corica. Fiduciosa chiude gli 
occhi e sorride: su di lei veglia il 
mago del fascino, i cui segreti sono 
alla portata di tutte, l’artefice pro- 
digioso che fa di una ‘donna qual- 
siasi una donna conscia della pro- 
pria bellezza e del proprio potere. 


Manifestazione autorizzata con Decreto Ministeriale 30354 del 9.9/58. 
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di Camilla Cederna 





ELISABETTA LA ROSA | 


ONTINUA, travolgente, la moda della rosa come accessorio di 

eleganza. Rosa artificiale, s'intende, perchè non si trovano dai 
fiorai alla moda, quelle un po’ sfatte da orto-di-parroco-di-mezza- 
montagna, le rose nere, le rose viola, le rose bianche e nere (come 
quella di tweed che Cardin pone sul collo di un suo tailleur a fun- 
go). Balmain infila una rosa pallida (’’rosa via lattea”) sulla cin- 
tura drappeggiata di un abito da sera di velluto nero; con due ”ro- 
se sultano” che son poi d’un bel rosso cardinale, Serge Matta fa 
una trionfante acconciatura da 
cocktail. La ”rosa del sogno”, 
di seta di un giallo delicato, 
cresce invece nel giardino di 
Lanvin su un abito a due vo- 
lanti di tulle bianco. La rosa 
di velluto nero è quella prefe- 
rita da Balenciaga come guar- 
nizione da sera per la testa, e 
il gambo, sempre di velluto ne- 
ro e lunghissimo, scende in ri- 
gide volute fino alle reni. Un’al- 
tra acconciatura che sembra 
creata da un illusionista e cer- 
to funzionerà da ”conversation 
pièce” in un salotto, è fatta dal- 
la rosa che pare fiorita sul- 
l'orecchio destro della signora, 
mentre il gambo e le foglie si 
direbbe che dopo esser passate 
attraverso la sua testolina le 
escano, da quello sinistro. 

A proposito di rose (ma vere, 
questa volta), poco tempo fa 
Elisabetta II andò nella tenuta 
del duca d’Argyll a reclamare 
le 395 rose che le spettano fin dal tempo della regina Maria di Sco- 
zia, Allora (1563) era successo che l’avo del duca attuale, fedelissi- 
mo suddito di Maria, perdesse in un incendio un suo bel castello, 
e che la regina, commossa dal disastro, gli offrisse in cambio il 
ducato di Dunoon. Il duca rifiutò il regalo; l'avrebbe soltanto ac- 
cettato in affitto. Ma la regina non poteva riscuotere danaro, così 
fu stabilito che ogni anno in pagamento le sarebbe stata offerta 
una rosa. Siccome però Maria poco dopo s’era dimenticata di esi- 
gere il simbolico affitto, ad Elisabetta quest'anno spettava il bel 
numero di 395 fiori. Si contentò di uno solo, ”la rosa bluette”, la 
più bella, che ora porta il suo nome, e che il sarto di corte ha già 
imitato in chiffon e organza, e un piccolo strass nel cuore, a simu- 
lare una gocciolina di rugiada. 


| È DI MODA LA CIVETTA | 


NA signora veramente è la page che naturalmente s’interessa 

un po’ anche di medicina deve essersi già procurata un libro 
francese: ”La médicine, son passé, son présent, son avenir” di 
Etienne May (ed. Payot, 384 pagine). E’ un racconto appassionan- 
te per non iniziati, un racconto ottimista, una serie di bollettini di 
guerra, di scoperte, di vittorie, e di aneddoti affascinanti. Si comin- 
cia nel terzo secolo avanti Cristo, e si arriva alle scoperte di oggi, 
senza un solo sbadiglio. 

Deve essere al corrente del decreto di morte che Chanel ha emes- 
so circa la moda del 1958 (« Basta! Il sacco alle patate, il trapezio 
al pappagallo!»), ma si tiene in guardaroba due sacchettini, ai qua- 
li tutt'al più fa aggiungere venticinque centimetri di coulissé sul 
davanti o sul dietro. 

Deve aver ricevuto in omaggio o essersi procurato l’elegante n. 1 
della rivista ”Il delatore”, dedicata al sadismo, che comprende an- 
che una poesiola di Alberto Sordi. 

Deve mettersi in testa nel mese di dicembre, un basco di civetta- 
delle-nevi-dell’Himalaia, quanto c’è di più morbido e aereo in fat- 
to di piume, oppure un caschetto, tipo parrucchino o cuffia da ba- 
gno sfrangiata, di pennine rosse. 


[IL SALOTTO DEGLI AMORIN I 


I RENDETE conto di quanto fascino conservano certe stanze 
nelle case di campagna, quando gli imbianchini erano veri ar- 
tisti? Cercate di rendere simili a quelle anche le vostre stanze di 
città, e saranno diverse dalle solite: via la noiosa cementite, distac- 
catevi per un po’ anche dalla carta da parati. Basta usare come 
base per le pareti un colore indelebile, e poi far fare (sempre dagli 
imbianchini, se ne trovano di bravissimi) delle decorazioni con 
stampini in chiaroscuro, sotto il soffitto, sopra le porte, sui muri. 
Sì tratta di stampini molto semplici, che danno l’impressione del 
disegno fatto a mano, e con essi si possono anche fare strisce ver- 
ticali sulle pareti. Si può scegliere fra rosoncini ’800, grappoli d’uva, 
tra foglie di vite, amorini e mazzi di fiori. Sempre in due colori, due 
gialli, due verdi, o due grigi in chiaroscuro. La frutta in sala da 
pranzo naturalmente, gli amorini nel salotto e sopra le porte, fio- 
rellini semplici in camera da letto. L'impressione di freschezza, 
unita a una punta di divertimento, è garantita. 





x 
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| UN’IDEA PER NATALE | 


I REGALI di Natale bisognerebbe cominciare a pensarci in ot- 
tobre » è da anni lo slogan della signora previdente che non vuo- 
le coprirsi di rughe da ansia nel mese di dicembre. Hanno comin- 
ciato a pensarvi in settembre delle ragazze milanesi a cui va il me- 
rito di saper fabbricare uno dei più bei souvenirs natalizi di que- 
sti ultimi anni, e che di Natale in Natale vanno sempre più perfe- 


zionandosi. Per confezionarli esse hanno bisogno di cartone, colla, 


pinzette, ottone. La materia prima è data dai fiori; la buona riu- 
scita è garantita dalla leggerez- 
za di mano e dal buon gusto 
delle autrici. Ed ecco la ricetta. 

Prendete un prato estivo, o un 
sentiero di bosco o un angolo di 
giardino qualsiasi (non serra, 
nè aiuola di lusso). Cogliete te- 
nere erbe sfrangiate, felcioline, 
rametti di capelvenere, fiori di 
menta, di delphinium, di ver- 
bena, di ranuncolo, di viola del 
pensiero, e metteteli tutti a sec- 
care (studiando il metodo per 
cui il fiore non diventa l’ombra 
di un fiore, ma conservi la pri- 
mitiva forma e i colori della na- 
tura). E quando sono ben sec- 
chi, prendeteli ad uno ad uno 
con le pinze e disponeteli, con 
l’aiuto di colla e pennello, su 
un fondo di cartoncino di tin- 
ta squillante (smeraldo o tur- 
chese, rosa 0 blu cobalto). Que- 
sto è il gran momento dell’estro 
e dell’ispirazione. I fiori vanno 
infatti disposti in piccoli maz- 
zi ottocenteschi, simmetrici oppure disordinati ma obbedienti & 
un certo ritmo segreto, a forma di piramide, coroncina, di palma o 
cespuglietto, cercando di accordare il colore dei fiori e delle foglie 
col fondo. (Sembreranno usciti dagli album di ricordi delle bisnon- 
ne artiste, che dalle suore avevano cominciato a far deliziosi ac- 
quarelli). Alla fine chiudere il tutto in una cornicetta, sempre ot- 
tocentesca, rotonda o ovale di ottone, oppure dentro cornici da 
ex-voto di chiesa. Si otterranno così delle decorazioni affascinan- 
ti per la vostra camera, e se un giorno verrà a trovarvi un amico 
antiquario, si affretterà a chiedervi chi ve le ha lasciate in eredità. 
(Ci sono delle padrone di casa che, con questi quadretti, hanno 
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già circondato tutta una finestra, ed è un’idea di prim'ordine. 


L'abito a volants è 


molto semplice 


da comporre. 


Il suo segreto sta in un elastico situato orizzontal- 
mente sopra il seno: da quest’altezza partono i due 


teli di tessuto, 


teli si ripiegano con delle 


l'elastico e 
disposta in alto. I due 
misura disuguale, vale 
balze, gonna compresa, 
[Re RETI LLC 


allunga la figura) ricorda la 
Ratoxe Ri) 


tange” che era di 





ON è necessariamente bellis- 

sima, nè altissima, nè longi- 
linea. Rientra quasi sempre 
nella categoria mediana, quan- 
do non è addirittura piccolina. 
Non ha, come si sarebbe portati 
a sospettare, l’aspetto di una 
iena nè di un rapace. Non mor- 
de, non incenerisce, non abba- 
glia, non scatta. Il suo clichè, 
evidentissimo o ben dissimula- 
to, è, alla lunga, uno solo: quel- 
lo, purtroppo, della bambola. Il 
candore, lo stupore, i toni som- 
messi sono le sue armi. 

Non alza mai la voce di pro- 
posito, anzi, di proposito, parla 
due toni sotto il normale, l’uo- 
mo deve chinarsi per ascoltar- 
la. Gli occhi, mai eccessivamen- 
te grandi, mai bellissimi, le si 
dilatano da uno stupore che fa 
presto a sconfinare, attraverso 
gli stadi sorpresa e meraviglia, 
nello spavento muto. Le risati- 
ne, d’altronde non frequenti, si 
sgranano : come cascatelle, e 
spesso sono annunciatrici di 
emozione, di commozione, di la- 
crime sempre mute e sempre si- 
mulate. Al viso della cacciatrice 
non càpita mai di raggrinzirsi, 
di tumefarsi, di colorirsi in in- 
tempestivi fou-rires, nè di la- 
sciarsi squassare da deturpanti 
singhiozzi. La cacciatrice igno- 
ra l’ammicco, la smorfia, in fon- 
do qualsiasi mimica facciale che 
vada più in là del sorriso. Ado- 
ra il sospiro, l’occhiata immo- 
bile, il silenzio. Ed è proprio il 
silenzio che trae in inganno gli 
sprovveduti, pronti a crederla 
intelligente e saggia. In realtà 
è soltanto avveduta, e la sua 
avvedutezza è spesso avidità, 
ancora più spesso aridità. 

Con un taglio netto la caccia- 
trice di uomini divide il mondo 
in due, come una mela: il mon- 
do degli uomini, il mondo delle 
donne. Con le donne essa si ab- 


uno sul davanti e 


a dire che 
come 
La pettinatura alla Brigitte 


LA CACCIATRICE D'UOMINI 


l’altro dietro, i 


Ela gd (UU FIATI IIS 


vengono poi racchiusi da una cintura 
teli si possono disporre in 


risultino a tre 
nel disegno piccolo 
Bardot (che 
à la Fon- 
seicento 


MIO INIL 


alla fine del 








bandona, sîì scopre, si rivela, a 
sua insaputa, quello che è: im- 


periosa, arrivista, sospettosa, 
noiosissima. Tratta la servitù 
come schiavi, è perentoria e 
scortese nei negozi; le altre 
donne, che non siano quelle de- 
stinate a servirla, non le consi- 
dera nemmeno. Con gli uomini 
non sbaglia mai una mossa, e 
appare, ai loro occhi, un’infeli- 
ce colomba; mentre nel giuoco 
eterno cacciatore-preda, la pre- 
da è invariabilmente il ma- 
schio. Senza saperlo è il mo- 
dello vivente dei consigli di- 
stribuiti dalle piccole poste: 
con gli uomini infatti s’interes- 
sa del loro lavoro, non è mai di 
parere contrario al loro, è at- 
tentissima alla loro salute. 

+ Si veste soltanto come piace 
agli uomini. Belle époque per i 
più refoulés, sbarazzina contur- 
bante per i candidissimi, inec- 
cepibile e castigata per i delusi. 
A seconda degli uomini si finge 
intellettuale, artistoide, sem- 
pliciona, casalinga, capricciosa, 
orgogliosa, infantilmente super- 
stiziosa, economa o improvvida 
come una bambina. Adopera il 
suo passato, da cui si finge op- 
pressa, come l’arma più sicura 
per dimostrare la sua debolez- 
za, la cattiveria del mondo, la 
sua bramosia di riscatto, e 
quindi per farsi amare. Come 
l’Odette di Proust cambierebbe 
l'arredo del suo quartierino a 
ogni moda. Come Zsa Zsa Ga- 
bor, sognerebbe scandaletti che 
la rendano più che mai vittima 
in pubblico, più che mai agnel- 
lo sgozzato, ma che accrescano 
la sua notorietà. Divora caffè 
e rotocalchi, fuma sigarette col 
filtro, quando è sola va al cine- 
ma con la pettinatrice, la mo- 
dista, con le quali ama con- 
fidarsi, la manicure. 








































Il collezionista 


TENEREZZE A MARIEMONT 


Li PORCELLANA tenera ha avuto quest’esta- 
te la sua grande parata a Mariemont, una cit- 
tadina nella zona carbonifera del Belgio. Nel pic- 
colo museo (che possiede la più bella raccolta oggi 
esistente di porcellane di Tournay) sono stati mes. 
si insieme oltre 250 pezzi di grande qualità pro- 
venienti da alcuni dei maggiori musei d’Europa 
e da grandi collezioni private, fra cui quelle della 
Casa reale d’Inghilterra. Si è offerta così agli 
amatori una rara occasione d’ammirare e con- 
frontare i prodotti delle più famose fabbriche che 
si dedicarono fra il Cinque e il Settecento a que- 
sta fragile e seducente materia. 

La porcellana di pasta tenera non è a rigore 
porcellana, se con questa parola si vuole indicare 
una materia affine a quella cinese, a base di cao- 
lino. La differenza essenziale è che la porcellana 
di Cina, e quella europea di pasta dura (che 
Boettger riuscì a produrre in Sassonia solo nel 
1709) resistono senza fondersi alle alte tempera- 
ture, mentre la pasta tenera, a base di salnitro, 
sale, allume, soda, gesso e sabbia, è una materia 
semivetrificata dalla cottura, che si fonde com- 
pletamente se il calore diventa troppo forte. La 
porcellana dura è bianca, opaca, pesante, di gra- 
na fina e lucida: quella tenera è semitrasparente, 
più leggera e fragile. 


Firenze 


LCUNE delle più belle porcellane tenere sono 

state fabbricate in Italia: la maggiore lacuna 
della mostra di Mariemont è il modo assai me- 
diocre con cui sono rappresentate, con due soli 
pezzi, quelle di Capodimonte e del Retiro, diret- 
ta filiazione della fabbrica napoletana. In com- 
penso, vi compare, con una splendida brocca de- 
corata sotto smalto in bianco e azzurro, la ma- 
nifattura fiorentina istituita verso il 1575 da Fran. 





VASO DI ROUEN (1690) 


cesco I dei Medici, dove la porcellana tenera fu 
prodotta per la prima volta in Europa, 

La porcellana fiorentina è rarissima, ma quasi 
altrettanto rara è ormai quella della fabbrica Po- 
terat di Rouen, attiva fra il 1673 e la fine del 
secolo. A Mariemont ne erano esposti tre pezzi 
molto belli, insieme ad esemplari di Saint Cloud, 





di Mennecy, di Bourg-la-Reine, e della fabbrica 
fondata a Chantilly nel 1730 sotto*la protezione 
del duca di Borbone. 

Raramente altre esposizioni continentali hanno 
potuto offrire una così ampia rassegna delle por- 
cellane inglesi: 79 pezzi, che rappresentavano 
quasi tutte le fabbriche. La regina Elisabetta e la 
regina madre d’Inghilterra avevano mandato dei 
piatti di Chelsea; il museo Fitzwilliams, il busto 
del duca di Cumberland, della stessa manifattura; 
il Victoria and Albert Museum, vasi, teiere e fi- 
gure di Chelsea, di Bow, e di De 

Non mancavano, prestati dal Kunstindustrimu- 
seum di Copenaghen, esemplari della porcellana 
rarissima e molto bella, prodotta in quella città 
da Fournier, verso il 1760, nè una tazza di pasta 
tenera di Hoechst; una rarità che molti conosci- 
tori, non soddisfatti di gustare con gli occhi han- 
no voluto assaporare coi polpastrelli. 





ZUPPIERA DI COPENAGHEN (1760) 


La contessa 


SISTE ancora il ritratto della contessa von 
Rietburg? E se esiste, come è stato masche- 
rata? Un grande mercante di quadri londinese, 
David Carritt, lo sta cercando da quasi tre anni, 
per riunire la gentildonna tedesca al marito e alle 
sue due figlie, che la aspettano su una parete 
del museo di Miinster in Vestfalia. La caccia ai 
membri di questa famiglia dispersa, che il pitto- 
re tedesco Hermann Tom Ring aveva effigiato 
su una grande tavola verso la metà del Cinquecen- 
to, cominciò nel 1956, quando una prima parte 
del quadro, rappresentante le due giovinette, com- 
parsa in una vendita da Sotheby fu aggiudicata 
per 10.500 sterline, pari a 18 milioni e mezzo di 
lire italiane. Poco ‘dopo, Carritt riuscì a scopri- 
re il secondo pezzo in cui era raffigurato il conte. 
Dovette impiegare per riconoscerlo tutta la sua 
perspicacia, perchè il feudatario tedesco era stato 
trasformato da un restauratore del Seicento in un 
personaggio storico inglese. La contessa fino ad 
oggi ha continuato a tenersi nascosta; ma Car- 
ritt non si rassegna a pensarla perduta per sem- 
pre. Se riuscirà a trovarla, il quadro sarà com- 
pleto e tutte le sue parti saranno maggiormente 
valorizzate: nelle pieghe della sua veste, la con- 
tessa di Rietburg porta ancora molti milioni. 
OBERON 
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TRE SQUADRE 


CONTRO LA JUVENTUS 


Dopo molti anni, forse vedremo un 
campionato di calcio meno noioso 





di EMILIO SPERONI 


ILANO. Accompagnato dalla stessa ingenua fiducia degli anni scorsi, ricomincia il campio- 
nato italiano di calcio. Non c’è delusione, non c’è scandalo che possano raffreddare la folla 
dei tifosi. Ogni anno, a settembre, il pubblico spera che tutto andrà per il meglio. Spera cioè 
che si abbia un torneo combattuto e incerto fino alla fine, che la qualità del gioco sia eccel- 
lente, che si rivelino nuovi campioni. E naturalmente c’è chi spera nei milioni del totocalcio. 
Anche l’anno scorso le speranze in un bel campionato erano fortissime. Alla vigilia sem- 
brava che almeno cinque squadre fossero in lizza per lo scudetto. Poi, fra queste, soltanto la 


Tuventus mantenne le promesse. Dopo le prime giornate i bianconeri erano già in testa. La 


squadra non pareva irresistibile (e in realtà non lo era), ma le altre giocavano molto 


peggio. In un primo tempo si 
credette che il Napoli, parti- 
to di slancio, potesse ostaco- 
larla. Poi le speranze si ap- 
puntarono sulla Fiorentina, Ci 
fu un momento, alla fine del gi- 
rone d’andata, in cui i viola, vin- 
citori della diretta avversaria sul 
loro campo, fecero sperare in un 
duello accanito. Ma a Milano, in 
una partita giocata nella nebbia, 
la squadra di Bernardini fece il 
primo scivolone. Venne battuta 
dai rossoneri che in quel tempo 
arrancavano in coda alla classi- 
fica. Da quel momento tutto le 
andò a rovescio. E la Juventus, 








più per l’incapacità delle avver- 
sarie che per merito proprio, 
continuò a primeggiare. 

Allora ci si accorse del Pado- 
va. Ogni anno, metodicamente, 
il campionato italiano rivela una 
provinciale, che, in difetto delle 
grandi, contende i] passo alla 
capolista, Immancabilmente la 
provinciale finisce per essere 
sconfitta, ma non importa: ogni 
anno il pubblico spera nel mira- 
colo di vederla trionfare sullo 
squadrone blasonato. In mancan- 
za di meglio il campionato italia- 
no vive di questi ripieghi. 


* Dunque l’anno scorso la par- 
te della provinciale spavalda 
toccò al Padova. Era una squa- 
dra men che modesta, dal gioco 
rozzo e monotono. 


I provinciali 


L PADOVA giocava però con 
impegno per tutta la parti- 
ta e ciò bastava a renderla de- 
gna di rispetto. I suoi compo- 
nenti erano ragazzoni robusti e 
decisi anche se sprovvisti, tranne 








l'eccezione di Hamrin, delle ele- 
mentari nozioni della tecnica 
calcistica, Si battevano. 

C’era quanto bastava per crea- 
re la leggenda. Si parlò dei ”co- 
razzieri” del Padova: si arrivò a 
dire che se al posto della nazio- 
nale a Belfast avessimo man- 
dato la squadra veneta, l’Italia 
avrebbe avuto accesso alle finali 
di Stoccolma. Erano fantasie, 
scempiaggini di gente a corto di 
argomenti per rianimare un 
campionanto che agonizzava. In- 
fine il Padova cedette, la Juven- 
tus continuò il suo volo, e tutti 
si rassegnarono ad aspettare, per 
avere un campionato interessan- 
te il settembre del '58. 

Cosa c’è di mutato quest'anno? 
In pratica, nulla o ben poco. C'è 
come l’anno scorso una squadra 
favorita, la Juventus, e ci sono 
tre squadre, Milan, Inter e Fio- 
rentina, che si pensa debbano 
disturbarne il cammino. Per il 
resto, non si vede nemmeno 
quale potrebbe essere la "pro- 
vinciale” di turno. 

La Juventus è, sulla carta, più 
forte che l’anno scorso. Ci sono 
tutti i vecchi e in più alcuni nuo- 
vi, fra cui Muccinelli e lo svede- 
se Palmer. Quest'ultimo è un 


Più fresca e ordinata tutto il giorno 
la camicia 


Che piacere indossare una camicia 
Sì Relax. 


Anche dopo una giornata intensa e attiva 


rimane fresca e pulita, 
con pochissime pieghe. 
Con SI Relax si è sempre a postol 


Provatela anche voi. È la grande novità 
della stagione e costa solo 3.200 lire. 


e 100'. cotone 


Una bella notizia anche per le Signore: 


la camicia Sì Relax 
si lava e si stira più facilmente 
E naturalmente non si restringe! 


Camiceria CASS&8ERA.- Cotonificio leg ler 





giocatore che ha fatto finora una 
carriera modesta, sacrificato co- 
m'’era in una squadra di terzo 
rango come il Legnano: ma è in 
possesso di grandi doti tecniche 
e benchè sia in Italia dal ’50 è 
ancora giovane. 


I campioni 


*ANNO scorso la Juventus era 

una squadra forte ma improv- 
visata. Non si sapeva fino a che 
punto avrebbero collaborato gio- 
catori così diversi come Charles, 
Boniperti, Sivori. Di fatto col- 
laborarono benissimo, perchè 
quando c'è la vera classe, è fa- 
cile intendersi. Quest'anno, a ri- 
gor di logica, l’intesa dovrebbe 
essere perfetta. 

La Juve quindi è giustamente 
la grande favorita. Non si vedo- 
no, per ora, i suoi punti deboli. 
Nelle partite precampionato si è 
creduto di notare un abbassa- 
mento di forma in Charles. Ma 
a Firenze il gallese ha fugato 
ogni dubbio perchè è stato il mi- 
gliore in campo. La Juventus fra 
l’altro è fortissima anche nelle 
riserve e uno o due giocatori 

















Milano. Josè Altafini (Mazzola), centravanti del Milan, durante 
un’azione nell’area della Triestina, battuta per due reti a zero. 
Altafini è l’unico giocatore brasiliano ingaggiato quest'anno da 
una società italiana. E’ diventato molto noto in Europa per aver 
partecipato agli incontri del campionato mondiale in Svezia. 


fuori forma non dovrebbero im- 
pensierirla. 

Vediamo adesso le sue rivali. 
Innanzi tutto il Milan che sulla 
carta presenta un attacco mera- 
viglia con l’asso brasiliano Maz- 
zola, Il Milan ci ha abituato a 
una specie di altalena: un anno 
va fortissimo, e l’anno successivo 
va a rotoli, pur mantenendo 
p poco la stessa squadra. 
Quest'anno dovrebbe essere l’an- 
no buono. L’attacco è, come no- 
mi, indubbiamente forte. Ma per 
esserne sicuri bisognerà atten- 
dere alla prova un giocatore co- 
me Mazzola. I sudamericani so- 
no molto soggetti agli umori, 
Si immelanconiscono facilmente, 
(vedi per esempio Martino alla 
Juventus nel ’50) e allora non 
toccano palla e passano il loro 
tempo a piangere, Il Milan ha 
fatto in proposito l’esperienza di 
Grillo, giocatore di gran classe, 
ma che, vittima di non si sa qua- 
le complesso, l’anno scorso fece 
rimpiangere i milioni spesi. 

L’Inter ha grandi ambizioni. 
S'è finalmente liberata di Lo- 
renzi e ha fatto nuovi acquisti, 
fra cui Firmani e Lindskog che 
l’anno scorso disputarono, nella 
Sampdoria il primo e nell’Udine- 
se il secondo, un bellissimo cam- 
pionato. Dopo lo scudetto del ’53 
l'Inter ha avuto un lungo perio- 
do d'’oscurità. Ciò rientra nelle 
sue tradizioni. Non dimenti- 
chiamo quanto dovettero soffrire 
i tifosi interisti, dopo la fine del- 
la guerra, prima di vedere la lo- 
ro squadra riacquistare il rango 
di "vedetta”. L’Inter precipita di 
schianto e poi risale con grande 
lentezza. 

L’Inter dunque ha deciso di 
risalire e si sta attrezzando con- 
venientemente. Oltre ad avere 
acquistato dei buoni giocatori ha 
preso in servizio uno dei pochi 
allenatori italiani che amino il 
loro mestiere: Giuseppe Bigogno. 
Bigogno ha lavorato molti anni 
a Udine e con successo, Ora pas- 
sa dall'atmosfera familiare della 
squadra di provincia a quella av- 
velenata della squadra di città. 
Ha tentato la grande carta: se 
gli andrà bene diventerà l’alle- 
natore numero uno del calcio 
italiano, 

La Fiorentina ha divorziato da 
Bernardini. Diciamo divorziato 
perchè fra la società viola e l’al- 
lenatore romano s’era stabilito 
un legame profondo che pareva 
indissolubile come quello del 
matrimonio. E’ con Bernardini 
che la Fiorentina è diventata da 
comparsa una prima attrice, 


I mediocri 


< 

BERNARDINI che le ha dato 

un gioco che le ha fatto 
vincere un campionato. Ma pro- 
prio dopo quella vittoria si eb- 
bero le prime incrinature, Il 
pubblico ne attendeva di nuove, 
immaginava una serie come 
quella della Juventus fra il ’31 
e il '35. Invece la serie fu subito 
troncata, e l’allenatore cominciò 
a essere oggetto di gravi critiche. 
I suoi rapporti con i giornalisti 
diventarono pessimi. In società 
Bernardini non aveva che un a- 
mico, il presidente Befani. Era 
venuto il momento di rompere. 

Ora la Fiorentina affronta il 
campionato sotto la guida d’un 
uomo di grande esperienza: l’un- 
g&herese Lajos Czeizler. La squa- 





dra ha perduto il brasiliano Ju- 
linho, al cui posto è subentrato 
lo svedese Hamrin, e Virgili, che 
verrà sostituito da Lojacono, Le 
due perdite non sono gravissi- 
me: Julinho infatti giocava di 
mala voglia e Virgili faceva po- 
chi goal. La Fiorentina non è più 
debole dell’anno scorso e forse 
sarà l’avversaria più dura per la 
Juventus. Ma è una squadra o- 
paca, priva di quelle estrosità sia 
collettive che individuali che 
rendono gradevole il gioco. Una 
sua vittoria sarebbe la vittoria 
della sana mediocrità: un mez- 
zo guaio per l’avvenire del cal- 
cio italiano. 

Infatti si comincia a sentire 
un salutare fastidio per il gio- 
co cosiddetto pratico, ma privo 
di bellezza, Le teorie sulla fun- 
zionalità a scapito dell’arte han- 
no fatto il loro tempo. Si ha vo- 
glia di vedere in campo dei bei 
giocatori, capaci anche di bravu- 
re individuali, di far divertire. Si 
comincia a capire che il gioca- 
tore automa, pezzo d’un conge- 
gno funzionante, è una colossale 
impostura. 

In questo senso il 50. campio- 
nato italiano potrebbe segnare 
veramente una novità, Attori ca- 
paci di riscattare il noioso spet- 
tacolo degli anni scorsi esistono. 
Si chiamano Charles, Sivori, 
Mazzola, Vinicio, Vukas, Ange- 
lillo. Ve ne saranno altri. Spe- 
riamo che la vittoria vada alla 
squadra che ne metterà in mo- 
stra di più. 


BASKET RUSSO 
SENZA VIRTUOSI 


OLOGNA. Il trofeo Mairano, 

che equivale a un campionato 
europeo di pallacanestro, ha con- 
fermato la superiorità raggiunta dai 
sovietici in questo sport durante 
gli ultimi anni. I russi, che hanno 
imparato il basket dai lettoni e dai 
lituani una ventina d’anni fa, sono 
oggi in grado di mettere in campo 
una nazionale che potrebbe dare 
fastidio anche alle più forti squa- 
dre americane. In Europa, ormai 
da tempo, non hanno rivali. Anche 
le altre squadre concorrenti al 
trofeo Mairano, come la Polonia, la 
Cecoslovacchia e l’Ungheria oggi 
sono battute con facilità dalle mi- 
gliori squadre sovietiche. 

Qual'è il segreto della scuola 
russa? Come negli altri sport il se- 
greto degli atleti sovietici è nella 
selezione razionale e nella prepara- 
zione fisica dei giocatori. Il gioco 
russo è impostato soprattutto sulla 
velocità, sullo scatto e sulla resi- 
stenza. L’acrobazia e i virtuosismi 
sono energicamente condannati da- 
gli allenatori come personalismi che 

nneggiano il gioco di squadra. 

Prendiamo l'esempio di Valdman 
ch'è forse oggi il giocatore più forte. 
«Per trovare un atleta come il no- 
stro Valdman » ha detto l’'allena- 
tore « non ci si può affidare al caso. 
I nostri professori d’educazione fi- 
sica hanno dovuto esaminare e 
provare migliaia e migliaia di gio- 
vani. Soltanto un ragazzo su mille 
può diventare un discreto giocatore 
di basket e soltanto uno su venti- 
mila sarà un grande campione». 

Krumin, alto due metri e diciot- 
to centimetri, è stato trovato in un 
villaggio ucraino dove faceva il bo- 
scaiolo. Krumin è una specie di 
figura alla Gorki: gigantesco, dai 
modi primitivi, passava le sue gior- 
nate a tagliare alberi. 

Dopo tre anni d’allenamento con- 
Nano . Li agg— quasto eanoioto 

iventato 0 della squadra: 
in media nile il settanta per 
cento dei personali. Tuttavia i tec- 
nici della squadra le considerano 
« appena dirozzato ». 
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PER SCEGLIERE L'ATTRICE 
GIRANO IL FILM DUE VOLTE 


OULOGNE. Jacqueline Sassard e Agnès Laurent sono in 
lotta tra di loro per uno stesso ruolo: quello di protago- 
nista del film ” Faibles femmes” iniziato una settimana fa 
in un teatro di posa di Boulogne. Ognuna delle due ha un 
sostenitore: Jacqueline Sassard in Paul Graetz, il produtto- 
re, e Agnès Laurent in Michel Boisrond, il regista del film. 


JACQUELINE SASSARD 


Paul Graetz già da parecchio 
tempo aveva in progetto di 
scritturare Jacqueline Sassard, 
per lanciare in Francia l’attri- 
ce nizzarda scoperta da Alberto 
Lattuada e, finora, nota solo in 
Italia. L'attrice, interpellata, ri- 
spose che era impegnata: ave- 
va infatti già preso accordi col 
regista Mauro Bolognini per un 
film tratto dalle "Lettere di una 
novizia” di Guido Piovene. Ma 
il progetto di Bolognini andò a 
monte e Jacqueline arrivò ad 
accettare la proposta del pro- 
duttore francese. Dopo qualche 
incertezza (si rendeva perfet- 
tamente conto che un suo in- 
successo in Francia può costarle 
molto caro), disse di sì. 

Quando Jacqueline arrivò a 
Boulogne, notò, proprio nella 
camera accanto alla sua, una 
bionda che si dava molte arie. 
Informatasi venne a sapere che 
era Agnès Laurent, la protago- 
nista del film che Jacqueline 
stava per iniziare. Che cosa era 
successo? Mentre il produttore 
trattava con la Sassard, Bois- 
rond e Annette Wademant, au- 
trice della sceneggiatura, era- 
no andati a vedere "Guendali- 
na” e deciso che l’attrice non 
era adatta. Senza consultare 
nessuno, scritturarono Agnès 
Laurent, bionda e paffuta, esat- 
tamente il tipo opposto. In quei 
giorni a Boulogne fu il finimon- 
do: insulti e minacce tra il re- 
gista e il produttore, freddezza 
assoluta fra le due attrici. Bois- 
rond, se Graetz insisteva sulla 
sua attrice, non avrebbe girato 
il film. D'altra parte il produt- 





AGNES LAURENT 


tore non poteva cambiare il re- 
gista perchè la Wademant sa- 
rebbe stata dalla sua parte, 
impedendo la realizzazione del 
film. Jacqueline Sassard, aven 
do il contratto firmato in ma- 
no, in faso di rottura avrebbe 
pretesotoltre agli otto milioni 
di franchi stabiliti come paga, 
un miliardo circa per danni 
morali. 

Proprio in questi giorni nella 
produzione di ”’”Faibles fem- 
mes” si è giunti a una specie 
d’accordo: per quindici giorni 
il regista girerà ogni scena due 
volte, il mattino con Jacqueli- 
ne Sassard, il pomeriggio con 
Agnès Laurent. Le scene per- 
fettamente uguali verranno poi 
sottoposte al giudizio di due 
esperti, il regista Jacques Be- 
cker e lo scrittore Roger Weil- 
Lorac. Boisrond ha accettato, e 
così il film è cominciato. La 
protagonista è bruna di matti- 
na e bionda di pomeriggio. Le 
riprese sono seguite con occhio 
sospettoso dal produttore, ti- 
moroso che il regista diriga 


malamente la sua protetta per 
farla apparire inesperta e per- 
ciò inadatta al film. 

Quando recita la Sassard, 
non manca mai d'essere pre- 
sente Annette Wademant, che 
continua a ripetere con mono- 
tonia, molto spesso ad alta vo- 
ce, che l’accento dell’attrice è 
troppo meridionale, che non 
ha mai studiato recitazione, 
che la ragazza che lei stessa 
ha descritto non è nè bruna nè 
magra. Anche nella troupe (di 
cui fanno parte gli attori Alain 
Delon, Mylène Demongeot e 
Pascale Petit) si sono creati due 
partiti: i fans” di Jacqueline 
contro quelli di Agnès. Gli ap- 
plausi di un gruppo e i fischi 
dell’altro, o viceversa, sono tali 
che il produttore ha già deciso 
di girare ”a porte chiuse” cioè 
soltanto con il regista e gli at- 
tori strettamente indispensabi- 
li alla scena. Jacqueline Sassard 


UN ABBRACCIO 
La TTI RIHI 


OMA. Mercoledì 
 parrnnd Lorella de 
Luca ha dato al 
(GG: RI tORN I COTTURE INIT) 
per festeggiare i suoi 
diciotto anni. Gli 
invitati erano circa 
centocinquanta, 0a. 
gran parte giovani 
attori e attrici di ci- 
nema, Alle undici e 
mezza, ha fatto il suo 
ingresso nel salone 
Alessandra Panaro. 
Lorella le è subito 
corsa incontro ba- 
ciandola e abbrac- 
ciandola con effusio- 
ne. La scena è stata 
ripetuta altre due 
volte perchè i foto- 
grafi la potessero 
li dare lio LIS: ETA 
«Questa sera abbia 
mo mostrato a tutti 
che tra noi due non 
esiste nessuna invi- 
dia », hanno poi det- 
to davanti agli invi- 
tati. In realta fino 
all'ultimo Lorella era 
stata indecisa se in- 
vitare o no Alessan 
dra. Un referendum 
tenuto a Cagliari a- 
veva dato alla Pa- 
naro settanta voti 
più di lei e Lorella 
ne era rimasta un 
po’ seccata. Da parte 
sua Alessandra di- 
ceva a tutti che non 
avrebbe mai accet- 
tato l'invito. Il gior- 
no stesso Lorella 
ricevette una tele- 
fonata da Giovanni 
Volpi di Misurata, il 
ventenne e ricchis- 
simo conte con cui 
l'attrice ha avuto 
un breve flirt a Ve- 
nezia, che si scusava 
di non poter interve- 
nire al ballo, E' stato 
forse questo dolore 
a spingere Lorella 
a invitare l'amica. 
« Nelle pene d’amo- 
re bisogna essere viì 
detto A 

Panaro 

l'invito. 


cine » ha 
lessandra 
accettando 





ha già avuto un collasso ner- 
voso: è svenuta nel bel mezzo 
d’una scena d’amore e portata 
via in stato di semincoscienza. 
Ha potuto però udire le parole 
di Annette Wademant: «Non 
arriverà fino in fondo, non ha 
resistenza, non ha carattere». 
E poi l’ordine del regista di far 
venire immediatamente sul set 
la sua concorrente. La sera 
stessa regista e sceneggiatrice 
pranzavano allegramente insie- 
me alla loro attrice in un risto- 
rante del centro incoraggiando. 
la a non cedere. ” Faibles fem- 
mes” è diventato così una pro- 
va di forza. 


L'ESPRESSO * 28 SETTEMBRE 1958 * PAGINA 21 





































Pao 


OMA. L'attore Corrado Pani è mol. 

to contento ma un po’ preocccupa- 
to. Contento d’essere stato scelto da 
Luchino Visconti per il ruolo più im- 
pegnativo (quello che a Broadway era 
affidato a Tony Perkins) nella com- 
media "Angelo guarda il passato” di 
Ketty Frings; preoccupato di dover 
provare completamente la sua parte in 
meno di venti giorni. Lo spettacolo 
infatti andrà in scena il 7 ottobre, per 
non perdere i turni dei teatri. Come 
mai Visconti, così scrupoloso nel pre- 
parare le sue regie, ha cominciato le 
prove con tanto ritardo? L’allestimen- 
to della commedia, in possesso di Lil- 
la Brignone fin dal gennaio di que- 
stanno, è stato molto faticoso, per la 
difficoltà di trovare i finanziamenti e 
i teatri liberi. Ultimo scoglio da su- 
perare, che si è poi rivelato il più du- 
ro, trovare il giovane protagonista. 

Tutti pensavano a Corrado Pani, ma 
Visconti (era stato proprio lui a sco- 
prirlo e a lanciarlo), l’escluse imme- 
diatamente dal numero dei possibili 
candidati. « Dovresti pesare venti chili 
di meno» disse a Pani, che pure è 
abbastanza magro, per fargli capire 
che non era adatto al personaggio. Del 
resto al giovane attore la cosa non in- 
teressava troppo perchè sapeva d’essere 
impegnato per tutto l’anno prossimo 
con la compagnia Morelli-Stoppa per 
"Uno sguardo dal ponte” di Arthur 
Miller e ”I figli della signora Gibson” 
di William Rutting. Visconti e la Bri- 
gnone si misero alla ricerca del prota- 
gonista. Nella sua villa sulla Salaria, 
nel ridotto dell’Eliseo, a Venezia nella 
hall del Bauer Grunwalld, il regista fece 
delle audizioni a circa quaranta atto- 
ri, tra cui tutti quelli del Centro Spe- 
rimentale e dell’Accademia d’Arte 
Drammatica. Nessuno di loro però 
gli sembrava adatto. 

Pani lo seppe e fece un altro tenta- 
tivo. « Perchè hai fatto il provino a 
tutti meno che a me? » chiese a Vi- 
sconti. Ma Visconti gli ripetè che era 
troppo grasso, consigliandolo anzi di 
accettare una parte nel film ”Erode 
il grande” con Sylvia Lopez ed Ed- 
mund Purdom. E continuò la sua ri- 
cerca, sempre più preoccupato. Lilla 
Brignone al contrario era tranquilla: 
probabilmente pensava che tutto sareb- 
be finito con la scrittura di Pani, ma 
non osava farsi avanti per portar via 
un attore ad una sua collega ed ami- 
ca, Rina Morelli. 

Alla fine fu scelto Raf Mattioli e a 
Roma cominciarono le prove, con la 
lettura collettiva del copione, Ma do- 
po otto giorni di prove Mattioli risul- 
tò inadatto, soprattutto per il forte ac. 
cento napoletano. Piangendo, il gio- 


VENTI GIORNI DI TEMPO 
PER DIVENTARE UN ANGELO 


vane attore dovette abbandonare l’idea 
di fare, almeno per il momento, del 
teatro. Corrado Pani ricevette una te 
lefonata di Visconti che gli offriva la 
parte accettando le sue condizioni di 
continuare il film, e i conseguenti ri- 
tardi alle prove. Paolo Stoppa e Rina 
Morelli chinarono il capo al desiderio 
del conte” (così chiamano Visconti 
negli ambienti di teatro) pur sapendo 
la difficoltà di sostituire Pani nel dif- 
ficile ruolo che aveva nella commedia 
di Miller. In ogni caso i due attori 
non potevano ribellarsi: al regista che 
ha diretto tutti i loro spettacoli devo- 
no gran parte della loro notorietà. An- 
che la prossima commedia che mette- 
ranno in scena, ”I figli della signora 
Gibson”, avrà la regia di Visconti. 


MORAVIA 
E LE TURISTE 


OMA. Uno scrittore italiano di 

51 anni, un giornalista america- 
no di 40, trecentocinquanta don- 
ne americane tra i 20 ed i 60 anni, 
la moglie dell'’ambasciatore più in 
vista di Roma, ecco i personaggi 
d'una cena insolita che si è svol- 
ta giovedì scorso alla Casina delle 
Rose 


Alberto Moravia è entrato così ne. 
gli itinerari dei turisti americani a 
Roma. La Cappella Sistina, piazza 
Navona, il Quirinale, palazzo Far- 
nese, le sartorie romane, i caffè di 
via Veneto, Alberto Moravia. 

Il giornalista quarantenne, era 
Murray Kempton del "New York 
Post”, l’ambasciatrice era la signo- 
ra Hana Zellerbach. 

Cosa ne pensa della donna ame- 
ricana? In che modo venne trattato 
quando dopo un lungo soggiorno 
negli Stati Uniti lasciò il paese? Co- 
sa le accadde quando nelle medesi- 
me circostanze lasciò la Russia? A 
queste domande Moravia ha rispo- 
sto nervosamente, scuotendo col 
piede sinistro una gamba del tavolo 
a cui era seduto. Alla donna ame- 
ricana ha rimproverato  l’eccessivo 
potere sociale. Della partenza dagli 
Stati Uniti ha ricordato il rapido 
congedo, mentre di quella russa ha 
descritto i discorsi durati molte ore. 

Mentre numerose signore, finito 
l'interrogatorio, s’avvicinavano a 
Moravia con una copia della "Ro- 
mana”, della ”’Ciociara”, della ”Di- 
sobbedienza” o di Agostino” (po- 
che avevano in mano "Gli indiffe- 
renti”), un centinaio di signore 
sciamavano per villa Borghese. E” 
un diplomatico? E' un attore? Ecco 
le domande che si facevano. 





e 101). 





Affari 


LSA MARTINELLI con lo sfon- 

do del Colosseo, un vestito rosso 
di Capucci dalla sottana enorme a- 
gitata dal vento (prodotto da un 
ventilatore nascosto), un gatto di 
Angora bianco in braccio, ha posa- 
to per una fotografia pubblicitaria 
d'una casa americana di prodotti di 
bellezza. Come ricompensa l’attrice 
ha avuto tre milioni e il gatto, che 
ha immediatamente barattato con 
un cane lupo. 


In memoriam 


AULETTE GODDARD ha deciso 

per il momento di non ritornare 
a Hollywood. Nella villa che ha pre- 
so in affitto sul lago Maggiore vici- 
no a Locarno passa il tempo facen- 
do del giardinaggio. Finora ha ri. 
costruito con piante esotiche l’Orto 
Botanico di Rio de Janeiro in mi- 
niatura e disegnato con piantine di 
violette il ritratto di Charles Cha- 
plin, suo primo marito, in gran. 
dezza tripla del naturale. 


Testa 


GIMPrO, uno dei più celebri par- 
rucchieri romani, è tornato in 
questi giorni da Saint Tropez, dove 
ha pettinato Brigitte Bardot. « E’ la 
cliente più esigente che mi sia mai 
capitata » ha detto Filippo. « Ho im. 
piegato tre ore perchè la sua testa 
avesse l’aria veramente spettinata ». 


Pubblicità 


GE SCALA, l’attrice italo-ameri- 
cana che circa un mese fa sul 
ponte di Waterloo a Londra tentò 
di suicidarsi, è arrivata a Roma. 
Gia ha smentito il tentato suicidio 
dicendo che il fatto fu montato dal 
suo produttore d’accordo con la 
stampa per scopi pubblicitari. 


Misure 


AYNE MANSFIELD e suo marito 

Mickey Hargitay, ex Mister Uni- 
verso, nella loro villa con dodici 
stanze da letto, dormono nella hali. 
Il letto matrimoniale che hanno fat. 
to costruire è talmente grande che 
passa soltanto attraverso il porto- 
ne d’ingresso della casa, ma non per 
le porte interne. 
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Girotti, tristezze e ostriche 


ARIGI. Dopo sei anni 

Massimo Girotti è ri- 
tornato in Francia per 
recitare insieme a Fran- 
goise Arnoul nel film 

Asphalte”. Girotti è 
partito dall’Italia di cat- 
tivo umore perchè il 
film ”La strada lunga 
un anno” di Giuseppe 
De Santis, che l’attore 
era molto fiero d’aver 
interpretato, non sarà 
mai distribuito in Italia 
a causa della censura. 
Altro motivo di malu- 
more: il terrore d’in- 
grassare. A Parigi Girot- 
ti ha portato con sè la 
bilancia portatile per 
controllare gli effetti 
della cura dimagrante 
che ha iniziato da alcu- 
ni giorni. E’ la cura del 
Porto: consiste in un 
bicchiere di Porto e un 
uevo all’ostrica ogni 
mattina per colazione. 








Le addizioni di Rossella 










OMA. Rossella Como 

è tornata in questi 
giorni da Taranto dove 
ha terminato di recitare 
nel film "Promesse di 

i marinaio” di Tu- 
ri Vasile, una 
specie di segui- 
to di "Classe di 
ferro”. Rossella 
infatti s'è ormai specializzata 
in film comico-sentimentali 
d'ambiente militaresco con 
canzoni di Aurelio Fierro, ti- 
po "Caporale di giornata”. 
Rossella Como fu scoperta e 
lanciata dalla Televisione tre 
anni fa come presentatrice 
nella rubrica "Primo applau- 
so”. Fu subito molto apprez- 
zata dai dirigenti della TV, 
anche se non sapeva fare i 
conti: a tal punto, che dietro 
la telecamera prendeva posto 
durante le trasmissioni un 
suggeritore soltanto per lei. 


Giorgia ama le volpi 


spesso in compagnia del giovane 
conte veneziano Giovanni Volpi di 
Misurata. Tuttavia assicura che per il 
momento non ha alcuna intenzione di 
fidanzarsi. Giorgia tiene molto alla 
sua carriera d’attrice. In questo mo- 
mento ha molti impegni cinematogra- 
fici: finito di recitare in "Mogli 
colose” di Luigi Comencini partirà per 
gli Stati Uniti (ha un contratto con 
Joseph Mankiewicz) dove inizierà un 
film ambientato in California. Giorgia 
Moll è di carattere molto solitario, ha 
pochissime amiche e soprattutto non 
ama la compagnia delle altre attrici. 
Adora invece gli animali. Come ”pet” 
ha una volpe comperata in Ungheria, 
che porta ovunque, baciandola e ab- 
bracciandola continuamente. Imboc- 
candola lei stessa la nutre secondo 
una ricetta consigliatale da Bibi An- 
derson: fiocchi d’avena, biscottini ni- 
piol, lukum e Baklavar al pistacchio. 


Ria Giorgia Moll è stata vista 


eri- 


Mastroianni detective 





ARIGI, Marcello Mastroianni sta finendo in questi 
giorni "La loi” di Jules Dassin. Poi tornerà in Italia 
per un film di Franco Rossi intitolato Papà s'è innamo- 
rato”. Subito dopo partirà per la Germania dove recite- 








rà nel film "I magliari” di 
Francesco Rosi. La scorsa 
settimana ha regalato una 
*Vauxhall” bianca a sua mo- 
glie Flora. Sulla nuova mac- 





china farà con la moglie un 
giro nelle città e nei picco- 
li paesi della Romagna per in- 
dagare a fondo sull'organizza- 
zione dell’anonima banchieri. 

















JAZZ 







I migliori dell’anno 


L Modern Jazz Quartet” è risultato ancora una volta 

vincitore della categoria ”combo” (ossia piccoli com- 
plessi) nel referendum internazionale indetto quest’an- 
no dalla rivista americana ”Down Beat” fra trentadue 
critici di jazz. Nella categoria "grandi formazioni”, Du- 
ke Ellington ha soppiantato Count Basie, vincitore del- 
l’anno scorso. 

I trentadue critici consultati erano gli americani Whit- 
ney Balliet, Dom Cerulli, Leonard Feather, Ralph J. 
Gleason, Don Gold, Nat Hentoff, Wilder Hobson, Geor- 
ge Hoefer, Jack Maher, John McLellan, John Mehegan, 
Paul Sampson, Tom Scanlan, John Tynan, Martin T. Wil- 
liams, Russ Wilson e John S. Wilson; gli inglesi Stanley 
Dance, Max Harrison, Max Jones, Albert J. McCarthy 
e Steve Race; i tedeschi Joachim E. Berendt, Horst Lipp- 
mann e Dietrich Schulz-Kohn; gli svedesi Carl-Erik Lin- 
dgren e Harry Nicolausson; il danese Erik Wiedemann; 
il belga Carlos De Radzitzsky; il francese André Hodeir; 
l'italiano Arrigo Polillo e l’australiano Gil Wahlquist. 

I migliori solisti designati dal referendum sono: Miles 
Davis (tromba), J. J. Johnson (trombone), Lee Konitz 
(sax alto), Stan Getz (sax tenore), Gerry Mulligan (sax 
baritono), Tony Scott (clarinetto), Thelonius Monk 
(piano), Ray Brown (contrabbasso), Freddie Greene 
(chitarra), Milton Jackson (vibrafono) e Max Roach 
(batteria). Migliori cantanti, uomo e donna, sono Jimmy 
Rushing e Ella Fritzgerald. 

Sono state scelte poi le nuove stelle”, ossia i migliori 
musicisti delle ultime leve. Sono Art Farmer (tromba), 
Jimmy Knepper (trombone), Benny Golson (sax teno- 
re), Tony Scott (sax baritono), Bill Evans (piano), Wil- 
bur Ware (contrabbasso), Jim Hall (chitarra) e Vic Feld- 
man (vibrafono). Miglior cantante è risultato Ray Char- 
les. Come si vede, Tony Scott è risultato due volte vin- 
cente nel referendum, dato che le sue recenti prove col 
sassofono baritono sono state giudicate altrettanto sod- 
disfacenti di quelle col clarinetto. 

Scott era stato inoltre, come J. J. Johnson, Lee Konitz, 
Stan Getz, Gerry Mulligan, Milton Jackson, Max Roach 
e Ella Fitzgerald, vincitore del referendum dell’anno 






























DUKE ELLINGTON 


scorso. Anche il Modern Jazz Quartet, come abbiamo 
detto, aveva già ottenuto la migliore classifica per la 
categoria combo”. 

Oltre all’orchestra di Count Basie, i migliori del 1957” 
battuti quest'anno sono Dizzy Gillespie (tromba), Erroll 
Garner (pianoforte), Oscar Pettiford (contrabbasso), Tal 
Farlow (chitarra) e Frank Sinatra (cantante uomo). 

E’ stata molto commentata la scelta di Freddie Greene 
come migliore chitarrista del 1958. Greene è infatti la 
chitarra dell'orchestra di Basie, della quale fa parte da 
più di vent'anni. E’ stato sempre un modesto gregario 
che ha avuto però una parte molto importante nell’ec- 
cezionale tenuta ritmica del complesso. Il riconoscimen- 
to dei critici giunge dunque un po’ tardivo, ma è senza 
dubbio meritatissimo. E. M, 
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MUSICA CONTEMPORANEA A VENEZIA 


I PIÙ GIOVANI 





SONO QUASI OTTANTENNI 





ENEZIA. Di solito a Venezia, 

come in ogni altro festival di 
musica contemporanea che si 
rispetti, i critici hanno la vita 
dura per le acrobazie a cui li 
costringe la necessità di seguire 
le prove dei concerti, collocate 
nelle ore in cui i comuni mor- 
tali sogliono prendere i pasti. 
Quest’anno, invece, niente di 
tutto questo. Almeno per il mo- 
mento, finchè non si venga al- 
l'attesissima novità di Strawin- 
sky, i ”Threni, id est Lamenta- 
tiones Jeremiae Prophetae” per 
soli coro e orchestra, abbiamo 
la vita mirabilmente comoda, 
perchè finora questa 21. edizio- 
ne del Festival di musica con- 
temporanea non presenta pro- 
prio nessuna incognita. L’eccel- 
lente orchestra della Radio di 
Amburgo, che sotto la guida 
energica di Hans Schmidt-Is- 
serstedt sostiene quest'anno il 
maggior peso dei programmi, 
s'è esibita finora in composizio- 
ni che potremmo definire come 
i classici della musica moderna, 
collaudatissime opere di reper- 
torio come il ”Concerto per or- 
chestra” di Bartok, il ”Concerto 
per violino” di Alban Berg, la 
’Musica per archi e ottoni” di 


Deliziosi cioccolatini alla mocciola 
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e vi consentono di offrire 
un dono di classe sempre gradito 





di MASSIMO MILA 


Hindemith e, infine, nientemeno 
che il "Sacre du Printemps” e 
l’’Oedipus Rex” di Strawinsky, 
sotto la direzione dell’autore e 
col concorso dei cantanti RIi- 
chard Robinson, Magda Laszlò, 
Xavier Depraz, Robert Oliver e 
Hugues Cuénod, oltrechè del co- 
ro della radio di Amburgo di- 
retto da Max Thurn. 

A questi titoli s'accompagna- 
no nei programmi quelli di al- 
cuni capolavori della musica 
preromantica, scelti con astuzia 
allusiva per dimostrare l’asseri- 
to parallelismo tra la concezio- 
ne polifonica dell’arte musicale 
contemporanea e quella dell’e- 
poca rinascimentale e barocca. 


NTORNO a questo tema, infat- 

ti, si svolgono contemporanea- 
mente, nell’isola di San Giorgio 
Maggiore, i dibattiti d’un con- 
vegno sul tema ” Tradizione e 
Rinnovamento” promosso dal 
XXI festival di musica contem- 
poranea della Biennale di Vene- 
zia sotto gli auspici della Fon- 
dazione Giorgio Cini e del ”Con- 
grès pour la liberté de la Cul- 
ture”, in collaborazione con il 
”Norddeutscher Rundfunk” di 
Amburgo e con la RAI. Qui ogni 
giorno un piccolo manipolo di 
musicisti e di studiosi (e, in ve- 
rità, la ristretta scelta dei par- 
tecipanti non ha mancato di 
destare qualche risentimento) 
giostrano sotto l’abile guida di 
Nicolas Nabokov, per cercare di 
mettersi d’accordo, o comunque 
di chiarire i propri punti di vi- 
sta, sopra il nodo cruciale della 
questione: e cioè se i recenti 
sviluppi della musica contempo- 
ranea, e in particolare i recen- 
tissimi (quelli che brillano per 
la loro assenza nel programma 
musicale del festival) rappre- 
sentino veramente una frattu- 
ra totale e irrimediabile con la 
tradizione d’un bimillenario 
passato musicale, come procla- 
mano i protagonisti stessi di 
questa tendenza, i loro sosteni- 
tori più sviscerati e i loro ne- 
mici più irriducibili, oppure se 
perfino nelle punte estreme' del 
’puntillismo” post-weberniano, 
e nelle esperienze elettroniche 
dei Boulez, degli Stockhausen, 
dei Berio e dei Maderna, non 
siano pur sempre ravvisabili, al- 
l'insaputa e a dispetto degli 
stessi compositori, concreti ag- 
ganci a una tradizione cui è 
tanto poco possibile sfuggire 
quanto saltare al di là della 
propria ombra. Quest’opinione, 
per quanto sgradita agli inte- 
ressati, è condivisa da quelli 
che sono probabilmente i loro 
più veri e più savi amici. 

Tutto ciò è molto bello, e sul 
piano pratico può anche porta- 
re a qualche risultato non tra- 
scurabile, com'è il ricupero di 
masse sempre più larghe di 
pubblico all’apprezzamento del- 
la musica contemporanea, quan- 
do questa venga presentata nei 
suoi capolavori indiscutibili. In 
questo senso è stato veramente 
lusinghiero il successo che il 
pubblico veneziano, per quanto 
sottoposto da anni all’opera di- 
seducatrice d’una critica siste- 
maticamente ottusa verso ogni 
manifestazione della musica 
moderna, ha decretato ad un’o- 
pera non facile, ed ancora oscu- 
ra a molti che dovrebbero es- 
sere intenditori, quale il ”’Con- 
certo per violino” di Alban Berg. 
Pur facendo la parte dovuta al- 
l'ottima esecuzione del violini- 
sta Christian Ferras e dell’or- 
chestra di Amburgo diretta da 
Schmidt-Isserstdt, s'è sentito in 
quegli applausi, e più ancora, 
nell’attenzione dell’ascolto, il 
calore d’una reale partecipazio- 
ne affettiva ed estetica. 


'UTTAVIA resta strana, e spia- 

cevole, l’esclusione da un festi- 
val che si dice di musica con- 
temporanea, di tutta una ten- 
denza delle forze più giovani 
di quest'arte, tendenza che si 
può certo discutere, che ci ha 
dato e ci darà ancora spesso dei 
fieri dispiaceri, ma che non si 
può ignorare se non per effetto, 
appunto, d’ignoranza provincia- 
le, oppure di faziosità. Il feno- 
meno è tanto più strano in 
quanto contraddice clamorosa- 
mente l’indirizzo seguito dalla 
Biennale nelle arti figurative. 
Nell’introduzione al catalogo 
della 29. Biennale si legge che 
«in un tempo di strenuo sperì- 
mentalismo artistico come l’at- 
tuale », la « tradizionale funzio- 
ne artistica dell'Ente... non può 
coincidere soltanto con la con- 
sacrazione di valori già pacifi- 
camente affermati ». Come con- 
ciliare questa affermazione con 
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un festival musicale in cui i pi- 
lastri della contemporaneità so- 
no costituiti da due musicisti, 
illustri certo, ma, innegabil- 
mente, quasi ottuagenari? Che 
si direbbe d’una Biennale fon- 
data principalmente su una re- 
trospettiva di Carrà e una di 
Picasso, sia pure con un’opera 
recente dell’uno e dell’altro? Si 
legge ancora, nel medesimo ca- 
talogo: «La Biennale, che, gio- 
va non dimenticarlo, non è un 
museo, ma per sua antica tra- 
dizione si identifica con lo spi- 
rito stesso della modernità, non 
può esimersi dal registrare, se- 
guendo il crescere dell’arte vi- 
va, le punte anche estreme del- 
l'avanguardia, sebbene su quel 
mobilissimo confine il rischio di 
confondere il non autentico con 
l'’autentico appaia ovviamente 
maggiore ». Perchè due mani- 
festazioni parallele che emana- 
no dal medesimo ente, con gli 
stessi fini, debbono essere rette 
da criteri così diversi? Anche 
questa è una delle non poche 
gatte che avranno da pelare gli 
ordinatori dell'Ente Autonomo 
della Biennale e gli elaboratori 
della sua nuova struttura isti- 
tuzionale. 







I FILM 
DELL’ ESPRESSO 


24 ore 
a Scotland Yard 


G LI inglesi amano Ila lo- 
ro polizia e Scotland 
Yard è uno dei simboli 
della loro civiltà di cui 
vanno più orgogliosi: è 
possibile perciò al cinema 
britannico metter mano a 
un film come questo, il 
racconto della vita e del 
lavoro quotidiano d'un 
funzionario, giocando sem- 
plicemente sulla simpatia 
umana del personaggio, e 
sulla sua routine faticosa 
e talvolta pericolosa, sen- 
za ricorrere ai brividi di 
un ”giallo” o di un’av- 
ventura di gangsters, né 
al macchiettismo falso, 
alla comicità farsesca 
dei nostri film a sketches 
sul tipo di "Una notte 
al commissariato”. L’amo- 
re e il rispetto per la po- 
lizia permettono anche al 
cinema inglese di dar gu- 
sto al racconto con una 
bonaria ironia non so- 
spetta di irriverenza, che 
da noi invece correrebbe 
certamente il rischio di 
una denuncia per vili- 
pendio delle forze arma- 
. "24 ore a Scotland 
Yard” vive di queste qua- 
lità, sfruttate da quel fi- 
nissimo sceneggiatore che 
è T. E. B. Clarke: è un 
film senza pretese, ma 
onesto, garbato, diver- 
tente, ottimamente inter- 
pretato da Jack Hawkins. 
Irriconoscibile invece e 
del tutto anonima la re- 

gìa di John Ford. 
PRODUTTORE E REGI-. 
TA: John Ford - TITOLO 
ORIGINALE: Gideon's Day - 
SOGGETTO: tratto dal ro- 
manzo di J. J. Marric - IN- 
TERPRETI: Jack Hawkins, 

Dianne Foster. 

E. R. 







































LA CRISI DEL CINEMA 
MIGLIORA IL PUBBLICO 


OMA. Il mercato cinematografi- 

co italiano sta cambiando volto. 
Il nostro pubblico, che fino a ieri 
era considerato sensibile solo agli 
spettacoli più grossolani, commer- 
ciali e popolari, ora che la crisi ge- 
nerale del cinema, diminuendo il 
numero dei film di produzione tra- 
dizionale (come quelli americani), 
gli ha dato la possibilità di cono- 
scere opere più insolite e spesso più 
raffinate di altre cinematografie 
minori, ha mostrato per esse una 
curiosità e un interesse davvero 
inaspettati. Nella scorsa stagione i 
successi dello svedese ” Sorrisi d’u- 
na notte d’estate”, che nelle sole 
prime visioni di sedici città ha su- 
perato i 100 milioni d’incasso, e del 
giapponese ” L’arpa birmana ”, che, 
in lingua originale, ha raggiunto gli 
80 milioni d’incasso, hanno sorpreso 
tutti gli esperti. Ora, molti noleg- 
giatori stanno mutando la loro po- 
litica nell’acquisto dei diritti dei 
film da portare sul mercato ita- 
liano: e quei film che prima erano 
apprezzati solo dai critici nei fe- 
stival, diventano merci assai ricer- 
cate. Su questa via s'è buttata pri- 
ma di tutte e con coraggio la Glo- 
be Film; questa ditta, che l’anno 
scorso importò ”L’arpa birmana ”, 
ha annunciato quest'anno un ric- 
chissimo repertorio di difficili ope- 
re classiche: vi figurano il ” Dies 
Irae” e ” Ordet” di Dreyer, ” Un 
condannato a morte è fuggito” di 
Bresson, ’”’ Il trono di sangue” di 
Kurosawa, ” Aparajito” dell’india- 
no Ray. . 
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IL DEBUTTO DI UN REGISTA 


DUE STILI 





PER DUE DELITTI COLOR TEMPESTA 





di ALBERTO MORAVIA 


IO’ che rende noiosi, almeno 

per noi, i libri e i film cosid- 
detti gialli è che per lo più gli 
autori ci fanno sapere tutto 
quello che non è importante; 
mentre tacciono le cose vera- 
mente interessanti. Del resto il 
fatto che la scoperta del crimi- 
nale sia rimandata alle ultime 
pagine o agli ultimi fotogram- 
mi è rivelatore: noi non cono- 
sceremo la persona del delin- 
quente se non alla fine per la 
buonissima ragione che l’autore 
del libro o del film non la co- 
nosce, lui stesso. Egli sa tutto, 
è vero, di questo delinquente: 
le abitudini, i vizi, l’età, l’indi- 
rizzo. le sigarette che fuma, il 
numero delle scarpe che calza, 
tutto fuorchè la psicologia cioè 
il particolare e nient’affatto 
meccanico sviluppo che l’ha 
portato al delitto. Questa psi- 
cologia l’autore non la conosce 
nè si cura di conoscerla; ad es- 
sa, per comodità del lettore o 
dello spettatore, ha sostituito 
un movente convenzionale, co- 
me per esempio l’interesse op- 
pure l’ambizione, che bisogna 
‘accettare come si accetta la re- 
gola d’un gioco, senza discuter- 
ne Ia verosomiglianza. Forse a 
questo si deve il fatto che i per- 
sonaggi nei libri e nei film gial- 
li non hanno volto; e che in- 
vece gli oggetti vi acquistano 
una loro quasi magica vitalità. 
Gli è che un delitto prim’ancora 
che nelle circostanze avviene 
hella coscienza; soppressa o ta- 
ciuta quest’ultima, non restano 
che gli oggetti i quali, perciò 
appunto, si caricano, talvolta 
in maniera sforzata, di signifi- 
cati rivelatori. 


EL FILM di Louis Malle ”A- 

scensore per il patibolo” assai 
cutiosamente coesistono i due 
modi di raccontare un delitto: 
quello meccanico ed esteriore 
dei gialli e quello realistico e 
intimo della buona letteratura. 
Il primo di questi modi riguar- 
da la storia principale; il secon- 
do un episodio sussidiario. Il 
film narra di un paracadutista, 
certo Tavernier, amante d’una 
ricchissima signora, il quale, 
d’accordo con la donna decide 
di sopprimere il marito, uomo 
d’affari tarato e senza scrupoli. 
Tavernier vuole commettere un 
delitto perfetto, simulando il 
suicidio della vittima. All’ultimo 
momento, però. s’accorge d’aver 
lasciato penzolante al balcone 
dell’appartamento dell’assassi- 
nato, la corda che gli servì per 
salirvi. Risale nel palazzo, ma 
per un contrattempo rimane 
chiuso tutta la notte dentro l’a- 
scensore, Intanto un ragazzac- 


cio e la sua amante s’impos- 
sessano dell'automobile di Ta- 
vernier e dopo aver scorrazzato 
a lungo per Parigi, vanno a fi- 
nire in un motel, in campagna. 
Qui, senza alcun motivo, am- 
mazzano una coppia di turisti 
tedeschi. A questo punto il de- 
litto di Tavernier e quello dei 
due adolescenti s’accavallano 
e s'intrecciano in un groviglio 
inestricabile. Ma il rullo d'una 
macchina fotografica rivelerà 
all'ultimo momento, con alcune 
immagini accusatrici, la verità; 
e giustizia sarà fatta. 


BBIAMO detto che in questo 

film ci sono due storie, l’una 
plausibile e commovente, rac- 
contata in maniera realistica; 
l’altra meccanica ed esteriore 
costruita secondo i modi con- 
venzionali della letteratura gial- 
la. La prima è quella dei due 
adolescenti. Malle ha saputo 
rappresentare il delitto dei due 
ragazzi con una felicità intui- 
tiva di narratore di razza: un 
delitto commesso per caso, sen- 
za ragione apparen*e, ma con 
una motivazione psicologica e 
sociale convincente e completa. 
Del delitto di Tavernier, invece, 
Malle ci ha dato le cause mec- 
caniche, esteriori ma non la 
psicologia profonda. Così i due 
adolescenti esistono come per- 
sonaggi; il paracadutista, la sua 
vittima e la sua complice s'e- 
sauriscono invece nei gesti, ne- 
gli oggetti. nelle circostanze. 
Basterà del resto paragonare i 
due delitti per vederne la diffe- 
renza: quello di Tavernier ci 
lascia freddi come qualche cosa 
che in realtà non avviene; quel- 
lo dei due ragazzi ci commuove 
perchè nel momento stesso in 
cui accade si sente che i due 
personaggi possono ancora sce- 
gliere tra la colpa e l'innocenza. 

Louis Malle è un regista mol- 
to dotato che nel film ha messo 
un po’ di tutto, come sempre 
avviene nelle prime opere. Le 
regole del ”giallo” sono rispet- 
tate nell’uso della ”suspense”, 
nella carica simbolica di diver- 
si oggetti come l’ascensore, la 
corda, le automobili, la macchi- 
na fotografica; il serio impegno 
intellettuale e letterario del film 
è visibile nelle riprese della Pa- 
rigi notturna, delle autostrade, 
e soprattutto della lunga solita- 
ria, muta, disperata passeggiata 
dell'amante di Tavernier per le 
strade sullo sfondo delle luci 
della città. Con Jeanne Moreau 
dal volto doloroso e sconvolto 
bisogna ricordare Maurice Ro- 
net, un ottimo Tavernier; così 
pure George Poujouly e Yori Ber- 
tin, i due adolescenti assassini. 
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IL CENTENARIO DELLA DUSE 


UN ATTRICE 








di SANDRO DE FEO 


RA QUALCHE giorno, per es- 

sere precisi il 3 ottobre, si 
compiono cento anni dalla na- 
scita della « più grande attrice 
che abbiamo mai visto ». Quan- 
do Shaw scriveva questo elogio 
della Duse, l’attrice aveva solo 
38 anni, e ne aveva due di meno 
quando lo scrittore pubblicò nel- 
la ”"Saturday Review” il famoso 
confronto Duse-Bernhardt dal 
quale la deliziosa” Sarah usci- 
va con le ossa rotte. 

Il confronto era stato diretto, 
immediato e, per così dire, te- 
stuale. La Bernhardt al Daly'’s 
Theatre e la Duse al Drury La- 
ne avevano interpretato, a di- 
stanza di pochi giorni, le stesse 
parti, quelle di Margherita Gau- 
thier e di Magda nella ”Casa 
paterna” di Suderman. Shaw si 
sa che aveva più pronto l’orec- 
chio per i suoni che l’occhio per 
i colori. Era stato critico musi- 
cale per alcuni anni, prima che 
critico drammatico. E un’attri- 
ce si giudica più con l’orecchio 
che con l’occhio. Eppure quella 
volta egli capì le due grandi ri- 
vali attraverso i loro colori. Ca- 
pì che Sarah aveva appreso la 
lezione degli impressionisti fran- 
cesi (« Essa non ha studiato 
l’arte moderna invano »), e giun- 
se alla conclusione, paradossale 
ma non troppo, che il successo 
dell’attrice era dovuto alla tavo- 
lozza degli impressionisti ripor- 
tata sapientemente su una così 
bella persona: « Quegli affasci- 
nanti effetti rosati, che i pittori 
francesi producono dando alla 
carnagione le tinte graziose del- 
le fragole con la panna e facen- 
do le ombre color rosso garofa- 
no o rosso carminio, sono da lei 
riprodotti abilmente su tutta la 
sua persona ». E qui lo scrittore 
passava ad elencare le orecchie 
dipinte di rosso cremisi, le fos- 
sette accentuate in carminio, le 
punte delle dita soffuse d’un in- 
carnato così lieve da parere tra- 
sparenti, le labbra come una 
cassetta per le lettere dipinta di 
fresco, e così via, Non è un qua- 
dro di Renoir? 


HAW era persuaso d'essere 

stato molto cattivo con Sarah, 
e indubbiamente lo fu. Ma certe 
cattiverie diventano col tempo 
più vere del più obiettivo e in- 
telligente degli omaggi. E se, 
sfogliando un album di teatro, 
noi oggi c’imbattiamo in un’im- 
magine di Sarah, quella per 
esempio nei panni di Frou Frou, 
non è forse a Renoir, a Toulouse 
Lautrec, a Manet che pensiamo 
subito come quando leggiamo le 
pagine in cui Proust parla di 


Odette al Bois sotto l’ombrelli- 
no? Che cosa fu, in fondo, la 
Bernhardt se non una sublime 
coquette con i colori degli im- 
pressionisti? 

Ma quel che Shaw capì so- 
prattutto fu il colore della Du- 
se, cioè il grigio: « Quando essa 
entra in scena, padronissimo lo 
spettatore di guardarla col bi- 
nocolo e contare tutte le rughe 
con cui il tempo e lc cure an- 
siose hanno segnato il suo volto. 
Esse sono le credenziali della sua 
umanità; e non sarà certo lei a 
nascondere quella significativa 
scrittura del tempo sul suo viso 
sotto uno strato di belletto color 
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pesca. Le ombre sul suo volto 
sono grige non rosso acceso; 
persino sulle sue labbra c’è tal- 
volta qualcosa di grigio; e non 
ci sono fossette accentuate da 
macchie di colore... Posso am- 
mettere che l’elaborato sorriso 
di Gioconda della Sarah, con 
quel suo consapevole abbassar 
delle ciglia e le labbra, allunga- 
te dal carminio, che si dischiu- 
dono timidamente sulla brillan- 
te chiostra dei denti, un certo 
effetto lo fa. Tanto più che quel 
sorriso resta lì fermo per un 
minuto, talvolta anche di più. 
La Duse, invece, con un tremi- 
to del labbro che vi par di sen- 
tire più che vedere, e che dura 
una frazione di secondo, arriva 
dritto al vostro cuore; e non c’è 
una ruga del suo volto o un 
freddo riflesso di tutta quell’om- 
bra grigia che non dia risalto a 
quel tremito ». 


RA il lettore potrebbe chiede- 

re perchè mai io abbia scelto, 
sulla scorta d’una critica scritta 
più di sessant'anni fa, di com- 
memorare la nostra più grande 
attrice col suo colore soltanto, 
quando si potrebbero dire di lei 
tante cose, e tante ne sono state 
dette da riempire una bibliote- 
ca, e altre certamente se ne di- 
ranno in occasione dei festeg- 
giamenti del centenario. E’ che 
io non ho mai visto recitare la 
Duse e tutto ciò che potrei scri- 
verne non sarebbe che una ri- 
petizione di cose già dette da al- 
tri che ebbero questa grande for- 
tuna, Quel che di più vivo e 
personale è legato, in me, al suo 
nome è l’intuizione o, più mode- 
stamente, l'impressione d’un co- 
lore. Ogni qual volta mi vien 
fatto di pensare alla Duse è 
l’immagine d’una signora in gri- 
gio che mi sorge dinnanzi. Gri- 
gio dappertutto, sotto gli occhi, 
nel cavo delle guance, nei ca- 
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su su una sedia in mez- 
zo al palcoscenico, col volto 
severo e la voce resa meno fred- 
da da un’indignazione chè sem- 
brava sincera, Mike Bongiorno 
giovedì scorso ha spiegato ai te- 
lespettatori italiani perchè gli 
spettacoli di "Lascia o raddop- 
pia?” non sono truccati, e per- 
chè le accuse della signora Bar- 
bato in Doglioli sono arbitrarie 
e completamente infondate. 

Il testo della dichiarazione 
ufficiale che il presentatore 
italo-americano aveva avuto in- 
carico di leggere davanti alle 
telecamere era brevissimo: rias- 
sumeva i rapporti intercorsi tra 
i dirigenti della TV milanese e 
la signorina Barbato all’epoca 
della sua partecipazione a ”La- 
scia o raddoppia?” in qualità di 
esperta di musica leggera e re- 
spingeva semplicemente l’accu- 
sa di imbrogli e di parzialità di 
cui la televisione si sarebbe resa 
colpevole. 

Erano parole secche e preci- 
se; tanto secche che Mike Bon. 
giorno ha creduto opportuno in- 
tegrarle con un commento per- 
sonale in cui, riferendosi a re- 
centi articoli apparsi sulla stam- 
pa nazionale, esprimeva il suo 
profondo rammarico per la leg- 
gerezza con cui la parola ”scan- 





pelli, tra le mani e persino sul- 
le labbra come dice Shaw. Be- 
ninteso non si tratta del grigio 
del crepuscolo e della poesia 
crepuscolare ma il grigio dei cie- 
li in tempesta. Più in là di que- 
sto grigio, tempestoso fantasma 
non va la mia immaginazione. 


IO’ che potrei aggiungere a 

questa incerta immagine sa- 
rebbe frutto d’illazioni azzar- 
date e forse gratuite. La Du- 
se, dall’idea che me ne sono fat- 
ta leggendo di lei qua e là, mi 
pare che fosse molto diversa dal 
tempo suo. Diversa e superiore 
ai drammi che recitava senza e- 
scludere quello, ancora oggi fa- 
moso, a lei destinato e che, per 
non averlo potuto interpretare, 
se ne sentì spezzare il cuore. Vo- 
glio dire ”La figlia di Jorio”. 
Erano tempi troppo estroversi e 
troppo facili per un’artista così 
difficile e racchiusa in sè. E il 
paradosso della Duse, avvertito 
dai critici più fini, che consistè 
nel dare il meglio di sè nei dram- 
mi mediocri del suo tempo più 
ancora che nei capolavori del 
passato, trae origine, io credo, 
dalla disperata illusione d’innal- 
zare al livello della sua poesia 
e del suo ideale una materia di 
solito impoetica e opaca, Così 
l'estrema, ansiosa mobilità della 
sua arte è il frutto della sua 
scontentezza e del suo disagio 
in un tempo che non era fatto 
per lei. Quando morì nel ’24 sta- 
va mutando il vento in Europa 
ache per il teatro. La Duse, na- 
ta più tardi, sarebbe stata l’attri- 
ce dei nuovi tempi? Lo so che 
sono discorsi oziosi. Ma, da quel 
che m'è riuscito d’indovinare 
della sua irrequietezza, mi par di 
capire che sarebbe stata una 
Ersilia Drei assai bella, una 
Madre Coraggio ancora più bel- 
la e una Santa Giovanna su- 
blime. 
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dalo” era stata legata alla tra- 
smissione da lui condotta. « La 
parola scandalo », ripetè Bon- 
giorno mentre un’espressione di 
scoramento gli si dipingeva sul 
volto «è una parola orribile; 
grave almeno quanto ingiustifi- 
cata ». E una volta tanto, l’uo. 
mo più popolare e al tempo stes- 
so più discusso della televisione 
italiana, aveva certamente ra- 
gione. 

Che lo scandalo dei telequiz, 
scoppiato in America tre setti- 
mane fa con le rivelazioni (do- 
cumentate) di alcuni*ex concor. 
renti colti da una tardiva crisi 
di coscienza, si comunicasse al- 
l'Europa e arrivasse anche in 
Italia, era forse inevitabile: se 
non altro come naturale reazio- 
ne alla psicosi d’entusiasmo che 
queste trasmissioni, al loro ini- 
zio, avevano provocato nel pub- 
blico. Alla prima psicosi, in mo- 
do spontaneo e quasi meccani- 
co, è adesso seguita l’anti-psico- 
si. Sono, entrambi, fenomeni di 
”moda” e di autosuggestione 
collettiva. O così almeno è le. 
cito sospettare. 

La prima nazione, in Europa, 
a subire le ripercussioni del ca- 
so americano, è stata la Fran. 
cia: il sospetto di essere stati 
imbrogliati per anni con dei 
programmi in cui la suspense 
delle domande e delle risposte 
era stata accuratamente predi- 
sposta, d’essersi appassionati a 
vuoto di fronte a situazioni non 
spontanee, ha indispettito i te- 
lespettatori francesi, così come 
aveva scosso gli americani. 

Attualmente, in Francia i te- 
lequiz più popolari sono due: 
"La téte et les jambes”, da cui 
fu ricalcato anche il nostro 
"Braccio e la mente”, e ”’Le gros 
lot”, che è molto simile, nello 
schema e nelle regole, a ”La- 
scia o raddoppia?”. Fino a che 
punto erano giustificati i recen- 
ti sospetti del pubblico france- 
se verso queste trasmissioni? 
Per stabilirlo la stampa fran- 
cese ha svolto delle inchieste 
particolareggiate, le cui conclu- 
sioni sono abbastanza tranquil- 
lanti per i telespettatori sospet- 
tosi: sia "La téte et les jambes” 
che ’”Le gros lot”, per quanto 
si è potuto stabilire finora, de- 
vono considerarsi perfettamen- 
te innocenti. E ciò non dipende 
soltanto dalla serietà dei rego- 
lamenti o dei sistemi di con- 
trollo ma anche e soprattutto 
dai gusti del pubblico. Ai fran. 
cesi, infatti, interessa poco l’e- 
sito del gioco e l’emozione del- 
la scommessa; la cosa che mag- 
giormente li attrae è lo spet- 
tacolo in sè: i personaggi, il lo- 
ro temperamento, i loro gesti, 
le loro qualità di attori presi 
dal vero. 

Mentre dunque i dirigenti 
francesi si impegnavano a ri. 
cuperare la fiducia del loro pub- 
blico, l'ondata della psicosi an- 
ti-telequiz raggiungeva l’Italia. 
E quando la signora Barbato in 
Doglioli rilasciò ai giòrnalisti la 
sua dichiarazione di accusa, in 
cui affermava che i dirigenti 
della TV, dopo essersi accorda- 
ti con lei sulla scelta delle do- 
mande, l’avevano improvvisa- 
mente tradita avendo constata- 
to che il suo personaggio « non 
era più popolare», la notizia 
era già in parte scontata. 

Ora Mike Bongiorno ha pre- 
sentato la versione ufficiale del- 
la TV italiana: con la signora 
Barbato, allora signorina, non 
era stato preso alcun accordo 
eccezionale. S'era avuto sempli- 
cemente uno scambio di lettere 
con dei titoli di canzoni, per 
stabilire, come prescrive il re- 
golamento, i confini entro cui la 
candidata avrebbe dovuto pre. 
pararsi. 

E questo è credibile proprio 
per l’identico motivo per cui la 
signora Barbato vorrebbe farci 
credere che non lo è: dopo 150 
settimane anche il più benevolo 
degli spettatori è oggi in grado 
di accorgersi che il maggior tor- 
to degli organizzatori di ”La- 
scia o raddoppia?” è quello di 
non tenere nel debito conto le 
necessità spettacolari della tra. 
smissione e di averla ormai ri- 
dotta al livello di un esame di 
concorso per funzionari statali 
o per mostri da circo. 

Sotto quest’aspetto, l’assoluta 
indifferenza con la quale l’opi- 
nione pubblica ha reagito alle 
eccitate rivelazioni di Anna Ma- 
ria Barbato è estremamente in. 
dicativa: che cosa sarebbe suc- 
cesso se, invece di oggi, il so- 
spetto di un imbroglio fosse sta- 
to avanzato tre anni fa, quan. 
do l’Italia televisiva era pronta 
a scendere in piazza per il con- 
trofagotto di Degoli? 
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Assuan. Un gruppo di allievi ufficiali algerini dell'accademia militare di Elio i ioni d’ 
v polis ascoltano le spiegazioni d’un istruttore du- 
rante una visita alla diga di Assuan sull’alto Nilo. Gli allievi ufficiali algerini iscritti ai corsi dell'accademia egiziana sono 165. 
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Il Cairo. Gli allievi algerini nella palestra dell'accademia di Eliopolis. Gli istruttori dell'accademia sono tutti egiziani, tranne due Il Cairo. Alcuni membri del governo algerino. Il secondo da sinistra, seduto, è il primo 
consulenti siriani. Alla fine del corso, che dura tre anni, gli ufficiali raggiungono le formazioni militari nei rispettivi paesi d’origine. ministro Fehrat Abbas. Il primo a destra è il ministro degli Esteri, Lamine Debaghine. 


Il Cairo. Gli allievi algerini nel cortile dell'accademia militare. AI corso da tutto il mondo arabo. Nelle ultime settimane, mentre aumentavano Fronte di Liberazione Nazionale algerino reclutavano nel paese migliaia 
ufficiali dell'accademia di Eliopolis partecipano 1320 allievi provenienti le azioni di terrorismo a Parigi e in tutta la Francia, i capi militari del di volontari per destinarli alle operazioni contro i paracadutisti francesi. 





